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收复马岛，一个愚人节的玩笑

本周，克里米亚局势的发展
似乎再次验证了“枪杆子里出主
权”的道理。不过，近三四十年来，
真正为主权问题大动干戈的国家
其实少之又少，能数得上号的大
约只有英阿马岛战争。说来有趣，
这场本该很严肃的主权之战，爆
发于一个很不严肃的日子———
1982年愚人节当晚。如果仔细了
解此战的发动者、阿根廷当时的
军事独裁者加尔铁里的那点小
心思，你会发现，相比于“捍卫主
权”这样的宏大叙事，英阿马岛
战争本身的确更像个愚人节的玩
笑——— 加尔铁里用来愚民的玩
笑。

说马岛战争是个玩笑，是因
为阿根廷人对这场战争的准备实
在太不认真了。按理说，既然要打
一场“捍卫主权”的战争，自己又
是战争的发动者，怎么也应该做
好充足准备才是，但加尔铁里派
上马尔维纳斯岛的夺岛部队却是
一帮刚训练三四个月的新兵，连
指挥官本人都不专业到敢用明
码发军事电报。加尔铁里本人也
似乎在梦游，直到当年6月，马岛
战争败局已定时，他还在跟记者
感叹：“我真没想到，英国竟然为
马岛大动干戈。”

客观地说，加尔铁里的说辞
有他的道理。二战以后，英国这个
昔日的日不落帝国日渐萎缩，庞
大如印度、重要如香港都丢了，英
国人实在没理由对这块只有2000

个渔民的荒岛抓住不放。事实上，
直到阿根廷人武力夺岛之前，英
阿 有 关 马 岛 的 谈 判 一 直 很 顺
利——— 1971年英阿签署协定，英
同意逐步使岛上居民加入阿根廷

国籍；1976年，英国提出将马岛的
石油、渔业等大部分资源给予阿
根廷；1979年，英国外交大臣里德
利提出该群岛主权完全归阿根廷
所有，但在一定期限内将该岛租
借给岛民(主要为英裔)。这个节奏
怎么看都是在为主权移交做准
备。更有甚者，在 1 9 7 5年英国还
跟阿根廷做了一单军火生意，将
价值5 0 0 0万美元的海军装备卖
给了阿根廷。看来正如加尔铁里
所说，英国人的确没打算为马岛
大动干戈。

不过，这样一说问题就又来
了。既然马岛靠和平方式也能要
回来，加尔铁里为何非要硬抢呢？
这就要说到加尔铁里本人的那点
小算盘，作为靠“枪杆子”上台的
军头，在他执政期间阿根廷经济
遭遇挫折，1981年阿根廷通货膨
胀率为230%，货币发行量10 . 5万亿
比索，创了世界纪录。老百姓捏着
快成废纸的钞票，突然想起来阿
根廷好像还是个共和国，于是强

烈要求加尔铁里下台。想赖在位
子上不走的加尔铁里灵机一动想
起了马岛那茬事儿，心想反正英
国人也不想要了，索性我抢过来
替自己树树威吧，于是这才有了
1982年4月阿根廷武力收复马岛的
闹剧。

民族主义这玩意儿其实跟老
鼠会差不多，只要能把气氛搞起
来，甭管策划有多二都OK，所以
加尔铁里一忽悠，阿根廷民众立
刻就上钩了。人们称赞他是“阿根
廷最伟大的人”、“全民族的光
荣”、“最帅的美男子”，有位小哥
甚至直接在总统府门口割腕自
杀，以表对将军的无限忠诚。

和所有独裁者一样，加尔铁
里在愚民上可谓得心应手，但相
应的，他不可能理解正常国家的
正常心态。作为老牌帝国，英国人
对马岛问题的唯一要求其实就是
维护尊严，这大约可以套用《满城
尽带黄金甲》里发哥的那句名言：

“朕给你，才是你的。朕不给，你不

能抢。”而今，阿根廷这么不给面
子，非要动手明抢，大英帝国为了
荣誉当然要拼上老命跟你打这一
仗。耐人寻味的是，据说，加尔铁
里在得知英国舰队真的前来迎战
时，曾经召集幕僚商量，丫真来
了，要不然咱撤吧。他的一位参谋
这时候走到窗边、推开窗、指着总
统府前欢呼的人群说了句———

“将军，这是不可能的。”
亲手点燃民族情绪火苗的加

尔铁里最终引火烧身，原本有希
望和平解决的马岛问题经此一仗
反而更加难以解决，成为英国少
有的几个至今死抱着不放的殖民
地之一。对阿根廷来说，真正值
得痛惜的，是马岛的冒险让阿根
廷错失了 2 0世纪整个8 0年代的
世界经济发展浪潮，直到今天也
没缓过气来。

“收复马岛”，在1982年的愚
人节，加尔铁里用这个冠冕堂皇
的口号跟他的人民开了一个玩
笑，一个代价巨大的玩笑。

离离世世界界末末日日曾曾只只有有五五分分钟钟
——— 上世纪有关核抗衡的那些事儿

一周史记
下周史上那点儿事

（3月31日—4月6日）

本报记者 王昱

本周，第三届核安全峰会
在荷兰海牙举行，虽然有35个
国家参加了这次会议，并有包
括中国在内的多国在会议上
阐述了自身对于核安全具有
建设性的观点，但该会议仍然
被不少外媒认为没有收到预
期的效果。毕竟，由于与西方
关系持续紧张，原本答应参会
的普京在最后一刻放了该会
议的鸽子。作为世界第二大核
武器保有国，俄罗斯首脑缺席
此次会议，无疑让会议的影响
力大打折扣。

提到核威慑、核大战或者
核恐怖等词汇，不少人也许本
能地认为这些名词距离我们
太过遥远。事实上，核武器为
人类投下的那片阴霾，时刻笼
罩在人类的前方。最近一次，
它离我们只有五分钟。

本报记者 王昱

叶利钦“拯救”世界

1995年1月25日清晨，俄军
预警雷达部队突然向上级通报，
美国一艘行驶在挪威海域的核
潜艇发射了一枚载有四个核弹
头的导弹，预计五分钟后抵达莫
斯科。从预警雷达探测到的信息
看来，这枚导弹的种种特点是如
此 与 预 想 中 的 核 打 击 相 契
合——— 其中的一个弹头在空中
预先爆炸，爆炸造成的电磁脉冲
将瘫痪所打击国家的所有电子
设备，真正的核打击将在随后展
开。俄罗斯的核安全机构据此认
定美国对俄罗斯的核战争已经
开始。而俄罗斯当时制定的核战
略，一旦认定自己将遭受核打
击，就要赶在导弹尚未落地时，
将自己的核武器投送出去。于是
他们取出了一个黑色的小箱子，
将它带到叶利钦总统的面前，并
且打开了它。这是俄罗斯历史上
第一次真正打开控制整个俄罗
斯核武器力量的密码箱。核安全
人员告诉叶利钦，俄罗斯受到了
核攻击，他需要作的决定是是否
摁下那个按钮，而考虑时间只有
五分钟。

整个人类的命运在那五分
钟里聚焦在叶利钦的那根手指
头上。万幸的是，在最后时刻，他

没有相信军方作出的判断，而是
命令他们再查查。调查最终的结
果是，所谓的核导弹其实只是一
枚美国用于研究北极光的火箭。
依照双方达成的协议，美国早前
已经将该火箭的发射消息通报
了俄罗斯，但俄罗斯监控部门不
知为何却忽略了这条消息，这才
出现那个犯下致命错误的预警
信号，把世界推到了离末日仅有
五分钟的倒计时边缘。

美国核安全密码：8个0

作为核博弈中的另一方，美
国人的表现也不敢令人恭维。

1962年，美国时任总统肯尼

迪签署一套法令，要求所有核导
弹配备“准予行动”装置。这是一
套需取得授权才可发射核导弹
的安全系统，确保在发射官输入
正确密码后才会发射核导弹。该
法令又规定，这组核安全密码只
有国防部长本人掌握，只在要发
射核弹时才被告知作战部门。

美国战略空军司令部强烈
反对执行该法案，他们的理由
是，一旦核战争爆发，指挥中心
和通讯线路都可能被毁坏，这将
导致士兵在真正需要发射导弹
时却无法取得核密码，眼睁睁地
看着美国遭受核打击却无从还
手。几番讨价还价后，还是国防
部长麦克纳马拉想出了个折中

方案，提出设置一个尽量简单的
密码，这样既“符合”了法案，又
能在危急时刻做出最快速的反
应。因此美国最终采用的核安全
密码可谓简单到极致——— 它是

“00000000”。这组麦密码一直被
美军使用到了1977年。

更有甚者，美军在实际操作
中甚至将这组密码变相告诉了
实际操作人员。曾在1970年至
1974年间担任“民兵”核导弹发
射官的布鲁斯·布莱尔日后在一
篇文章中这样回忆：“发射清单
上清楚写明，发射官应当仔细检
查位于地下发射舱里的锁定操
作面板，以确保不会有人不小心
在面板上输入除了零以外的其
他数字。实际上，这是在告诉我
们，密码里只能有数字零。”

下一次“五分钟”是何时？

从叶利钦的五分钟定生死，
到麦克纳马拉的简单密码，我们
不难看出，处于核博弈两端的美
俄双方，似乎都没有实现向世界
作出的承诺，将核恐怖通过严密
的手段控制起来。

事实上，很多核专家将美俄
在管控核武器方面的“力求简
约”归结为某种必然——— 人类真
正的核武器平衡肇始于20世纪
60年代，当时美苏双方的导弹与
核武器小型化都已成熟，导弹的
快速反应能力与难以拦截让核

打击不再需要依靠制空权。对于
这种新型的核武器平衡，核问题
专家喜欢将核博弈双方比作美
国西部电影中的牛仔——— 他们
就像两个互相瞄准的枪手，展开
的是一场一枪定胜负的决斗。从
表面看，越是这种时候越应防止擦
枪走火。然而，对于枪手本人来说，
为了能在决斗中胜出，他首先考虑
的永远是怎样用更快的速度、最简
便的程序拔出手枪。

这个“决斗模型”得出的一
大推论是，只要博弈双方互相僵
持的局面不被改变，决斗迟早会
由于双方的某个误判或擦枪走火
而发生。换而言之，只要世界上还
有核武器存在，核战争的阴云就是
悬在人类头上的一把达摩克利斯
之剑，它迟早是要落下的。的确，那
些曾将我们惊出一身冷汗的核危
机也许已经成为轶事，然而人类仍
无法确知，下一个这样的时刻将
在何时来临，在它来临时我们是
否仍能安然度过。
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“外参”。神秘的“核手提箱”。

25日，出席海牙核安全峰会的各国领导人合影，其中少了核大国俄罗斯总统普京的身影。 新华社发
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