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《 27 站，中国近代史之旅》
李礼 编著
金城出版社

张鸣、解玺璋、傅国涌
等 20 位历史学者和文化
思想界名人，作为旅者，循
着中国近代史演进的地理
线索，寻访 2 7 个历史现
场，触摸历史的厚重，还原
一个个重大历史事件的地
理环境。

【历史】

《 1966 年》
王小妮 著
东方出版社

1966 年，“文革”开始。
作者用 11 个故事，还原那
一年中北方城乡间各不相
同的人心冷暖，通过社会
的最底层来反映当时人们
的生活与心理状态。

《快活馋》
高军 徐路 著
浙江文艺出版社

吃货写食也如下厨，
凭的不仅是舌尖对美味的
热捧，更有天赋加匠心。这
里的每一篇，都如一道有
渊源、有来历的家常菜，杯
盘随意，厨房里却必有秘
不外宣的秘方，终而滋味
浓厚，惹人奋箸。

祸不单行

1997 年 8 月 6 日凌晨 1 时
42 分 26 秒，大韩航空公司 801 航
班的一架飞机撞上了关岛机场
以南 3 英里的尼米兹山，机上人
员 254 人中一共有 228 人罹难。

在 801 航班事故发生的 20

年前，大韩航空的一架波音 707

客机在巴伦支海上空误入前苏
联领空，被前苏联空军击落。1983

年，一架波音 747 坠落在前苏联
的库页岛地区。1987 年，一架波
音 707 坠毁在安达曼海。1989 年
又有两架飞机分别在利比亚的
黎波里和韩国的首尔失事。1994

年，一架飞机魂断韩国本土的济
州岛。

为了说得更清楚，我们拿美
国联合航空公司的“飞机损失
率”和大韩航空进行对比。联合
航空 1988 年到 1998 年的飞机损
失率为百万分之 0 . 27，也就是说
联合航空每飞行 400 万次，会在
一次事故中损失一架飞机；而大
韩航空同期的飞机损失率为百
万分之 4 .79，是前者的十几倍。

在 1999 年大韩航空上海坠
机事故发生以后，时任韩国总统
的金大中发表了相关声明。“大
韩航空的问题已经超出单个公
司的问题，成为整个韩国的国家
问题了，”他说，“我国的信誉已
经不堪一击。”

但是后来，奇迹发生了。正
是从那时起，大韩航空认识到韩
国文化在事故中的核心作用，最
终找到扭转公司状况的办法。如
今，大韩航空已是著名的天合联
盟成员。

空难的深层原因

大韩航空 801 航班具备了飞
机失事的三个典型前提：轻微的
技术故障；坏天气；疲惫的飞行
员。这三个条件中单独任何一个
都不能造成事故，只有在三个条
件同时具备，并同时作用在机组
每一个人身上的时候，事故才会
发生。而大韩航空 801 航班正处
在这样的麻烦之中。

下面是大韩航空 801 航班最
后 30 分钟语音记录：一开始是
机长的抱怨。

1时 20 分 1 秒
机长：这次往返飞行要是超

过 9 小时，我们还能得到点补
助。但现在才 8 小时，我们什么
补助也没有。8 小时对我们一点
儿意义都没有……他们一味要
我们工作，实现工作量最大化。
这种做法……能省下机组人员
的住宿费，能达到飞行时间最大
化。无论如何……他们的目的都
是让我们的工作量达到最大化。

1时 21 分 13 秒
机长：嗯……真是……太困

了。(含糊不清的语句)

副机长：当然了。
接下来是整个飞行过程最

关键的部分。副机长准备表达一
下自己的观点。

副机长：你有没有觉得雨下
得更大了？在这个地方？

副机长说这句话前一定想
了很长时间。大韩航空的惯例
是，在飞行中途逗留期间，副机
长应该服侍机长，请机长吃饭或

者给机长买些小礼物。一位前大
韩航空飞行员说，驾驶舱中的潜
规则是“机长掌管飞机，他可以
在他感觉合适的时候，按照他的
方式做他想做的事”。

高权力距离文化

韩国语言学家侯名松在其
著作中写道：在餐桌上，地位低
的人必须等待地位高的人先入
座、先用餐，反过来是不行的；地
位高的人在场的情况下，地位低
的人不能吸烟；和地位高的人一
起喝酒，地位低的人喝酒时要避
开位尊者；问候地位高的人必须
鞠躬；地位高的人入场，其他人
必须起身；不能从地位高的人面
前穿过。所有这些社会举止、习
惯都按照资历和等级排序。

所以当副机长说：“你有没
有觉得雨下得更大了？在这个地
方？”他的意思是说：机长，你决
定在没有备选方案的情况下做
目视降落，而外面的天气非常
糟。你觉得我们飞出云层就能看
见跑道，但到时候我们看不见跑
道怎么办？外边倾盆大雨漆黑一
片，下滑角指示灯还有故障。

但是他不可能那样说。他采
取了暗示的方法，对于他来说，
他对上级说得已经够多了。

就在这话说过之后，飞机飞
出云层，飞行员可以远远看见机
场的灯光。

“是关岛吗？”随机工程师
问。停了一下他说道，“是关岛，
关岛。”

机长轻声一笑：“好！”
但是这一点都不好，因为这

是错觉。他们已经飞出云层，但
是他们离机场还有 20 英里，而
他们所面临的天气状况依然糟
糕。实际上随机工程师更了解情
况，他的职责就是跟踪天气，所
以此刻他决定说出自己的观点。

“机长，气象雷达发挥了不
小作用。”他说道。

气象雷达发挥了不小作用？
随机工程师的本意跟副机长的
本意是一样的：今天晚上并不适
合目视降落，看看气象雷达吧，
前方有危险。

对于西方人来说，以上的话
很难理解，他们认为随机工程师
应该马上明确表达自己的观点。
西方人的沟通方式在语言学上
被称为“以说话者为导向”，说话
者有责任将意思清晰明白地表
达出来。

但是韩国文化中的沟通方
式和亚洲许多国家一样，是“以
聆听者为导向”。也就是说，意思
是否搞清楚，取决于聆听者自
己。所以在随机工程师的头脑
里，他说的也已经够多的了。

但是，高权力距离文化的这
种对话方式，只有在聆听者有条
件的情况下才是适宜的。也就是
说双方得有足够时间相互揣摩。
这种方式绝不应该在暴风雨的
夜晚，精疲力竭的机长准备把飞
机降落在一个下滑角指示灯有
故障的机场之时使用。

角色转换

2000 年，大韩航空针对公司
糟糕的安全纪录，终于痛定思

痛，开始采取行动。他们请来达
美航空的大卫·格林伯格协助公
司业务运营。

格林伯格的目标是帮助飞
行员完成角色转换。韩国飞行员
受困于本土文化的角色定位，他
们在驾驶飞机时需要通过某种
途径突破原先的角色，此时语言
就成了有效的转换器。格林伯格
要求大韩航空的工作语言必须
是英语，英语是世界航空界的标
准语言，说英语还可以帮助飞行
员打破森严的韩国等级文化，不
存在正式称呼、非正式称呼、直
接称呼、熟人称呼、亲密称呼和
普通称呼。

离开大韩航空后，格林伯格
组建了自己的货运航空公司。他
从大韩航空带走了一批飞行员，
主要是随机工程师。在等级森严
的大韩航空公司当中，随机工程
师排在机长、副机长之后，位列
第三。“他们在大韩航空的老环
境下扮演着十七八岁孩子的角
色，”他说，“他们不得不接受这
种从属的角色，他们处在机组等
级阶梯的底端。我们重新培训他
们，让他们与西方机组人员一起
工作。最终他们改变了行事风
格，取得了非常优秀的成绩。”

大韩 801 航班之痛

让我们再回到大韩航空 801

航班。
“机长，气象雷达发挥了不

小作用。”机长筋疲力尽，随机工
程师指望这句话能引起机长注
意。

“是的，”机长回答道，“的确
很有用。”他根本没理解工程师
想暗示什么。

飞机正朝着 VOR 的定位点
飞行，而这里的 VOR 设置在尼
米兹山上。天还没亮，能见度很
差，所以机长什么也看不清。他
们放下起落架，延展襟翼。

1时 41 分 48 秒，机长说：“打
开雨刷。”随机工程师打开雨刷，
此刻外边正在下雨。

1 时 41 分 59 秒，副机长问：
“不在视野范围？”他正在寻找跑
道，但是没找到。1 秒钟后，近地
警告系统的电子语音报告：“500
(英尺)。”此时飞机距地面高度只
有 500 英尺。这里的 500 英尺是距
离尼米兹山的高度，但是机组人
员认为这是距离跑道的高度。他
们很迷惑，这么近了怎么还看不
见跑道？随机工程师用惊讶的语
调说：“嗯？”可想而知，机组所有
人此刻都绞尽脑汁想搞明白仪
器报告的飞机方位到底在哪里。

1 时 42 分 19 秒，副机长说：
“让我们做一次复飞。”他终于把
暗示口气升级为机组人员责任
性陈述：他想取消着陆。在后来
的调查中证实，副机长如果在那
一刻掌控飞机，他们将有足够时
间拉起飞机，躲过尼米兹山。在
机长做出明显错误判断的时候
纠正错误，正是副机长在飞行学
校接受的训练。

1 时 42 分 20 秒，随机工程
师说：“不在视野范围。”面对迎
面而来的大地，副机长和工程师
最终勇敢地表达了自己的意见：
拉起机头复飞，再降一次。但是，
一切都太晚了。

大韩 801 航班之痛

【书摘】

2014 年 3 月 8 日
马来西亚航班坠毁事
件发生后，引起了人
们对以往飞机失事
事件的关注。上世纪
80 年代至 90 年代，
韩国的飞行事故频
出，美国学者格拉德
威 尔 在 其 著 作《 异
类：不一样的成功启
示录》中指出，韩国
文化在事故中起到
核心作用，韩国较为
严格的等级制度使
得机长的助手发现
险情时，无法第一时
间向上级明确地汇
报。

《百姓不缴糊涂税》
汪蔚青 著
浙江大学出版社

收入一万税几何？裸
辞也会遇到税？提前退休
又就业，如何缴税？投资涉
及哪些税？财税行家汪蔚
青通过本书让我们学会合
理合法地节税，减轻自己
的负担。另有姐妹篇《企业
不缴冤枉税》。

《你受的苦将照亮你的
路》
李月亮 著
中国友谊出版公司

作者将发生在身
边的故事变成文字，告
诉读者——— 这世间苦
难皆有其意义，你所吃
的亏、忍的痛、扛的罪、
担的责、流的泪都会变
成光，照亮你的路。

《外公是个老中医 2》
朱惠东 编著
天津科学技术出版社

本书记录了作者
的外公五十多年来的
坐诊经历，详细介绍
了百余种实用的中医
老偏方，内容涉及内
科、外科、五官科、皮
肤科、神经科等几大
类常见问题。

【励志】

《异类：不一样的成功启
示录》
[美]格拉德威尔 著
中信出版社
2014 年 3 月出版

【健康】

《大水荒：水资源大战与
动荡未来》
[美]费什曼 著
中信出版社

随着用水问题日益
告急，我们需要了解水资
源的秘密，还需思考水的
未来。作者费什曼在书中
用睿智的笔调解读水的
经济学与政治学。

《帝国的回忆：〈泰晤士报〉
晚清改革观察记》

《泰晤士报》 著
重庆出版社

本书选译《泰晤士报》
1901 年— 1911 年发表的
关于清末改革的一系列报
道，以《泰晤士报》的视角，
再现了清王朝最后十余年
的内政与外交。

【社科】

《樱桃之书》
飞机的坏品位 著
重庆出版社

与其他注重旅行景点
推荐之书不同，这部作品更
注重“观察一个人，当他处
于一个相对陌生的环境或
空间时，其内在心理的细微
变化”，以及通过旅程去梳
理日常生活中的人际关系、
偏见、恋爱、信仰等问题。

【经济】

【旅行】

【随笔】

【小说】
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