

【探秘寻踪】

# 寻访石崮庵(上)

林新忠 林炳义 崔宝华 衣小慧

在栖霞市苏家店镇的崮山之南有一个小村庄,名叫曹高家。曹高家由两个自然村组成,相距不足一里地。南边村依然叫曹高家,北边村则叫石崮庵,这是因为村里有一座古庵堂而得名。

石崮庵村三面环山,风光秀丽。站在村头北望,这个只有二三十户人家的小村,一栋栋房子鳞次栉比地挂在山坡上,开得正火的苹果花,漫山遍野,把个小村庄包裹起来,宛如一个世外桃源。

“庵”在字典里有两个意思,一个是小草房,另一个是佛寺,多指尼姑住的地方。在栖霞,以庵字立村不是太多,石崮庵则纯粹是因为村里的那座庵堂而得名。

据栖霞市考古专家李元章介绍,石崮庵的历史可以追溯到唐武德四年(622)。当时,唐王李世民东征来到胶东,由于长途征战,部分老弱病残无法继续随军,便安置在原来安营扎寨的崮山脚下,于是也就有了前寨、后寨、曹高家这样的村名。

崮山周边山多,奇石也多。相传有一老兵在崮山周边想找一个可居之地,到了现在的石崮庵这个地方,看到有一硕大的青石板向前探出,下可避风雨,遂在此立足。这位老兵在周边找来乱石,以青石板为依托,将青石板的东面西面还有前面砌成石墙,并在青石板上加了一层瓦片,在周围开荒种地,开始了自给自足的生活。为了保佑家人平安,他还请了神,供了像,供奉在家里。后来男人去世,又无儿孙,只剩下媳妇一人孤苦伶仃地在这里居住,人们就认为她是一个出家的尼姑,所以人们也就把此地叫作尼姑庵。由此而来,以后很多年,这里真的成了一座尼姑庵,一直居住着一些孤孤单单的女人,又因为房体盖在石崮之上,人们便称其石崮庵。

到了清同治八年(1896),尼姑病亡之后,这里便空闲了下来。这时,离石崮庵10里地的吴家村一吴姓人便来此管事,后又传给他的儿子吴世臣管理。自己一家人在这样一个偏僻的地方居住未免

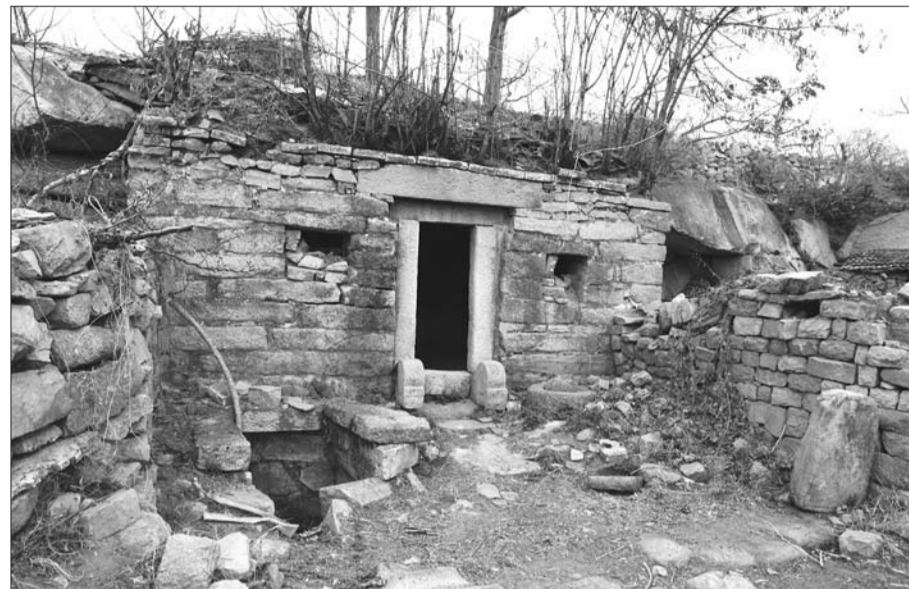
【乡村故事】

# 河水潺潺漫水桥

王守俊

我的老家龙口市的王屋水库与渤海之间有一条蜿蜒绵长的小河相连接,清澈的河水日夜流淌,河的两岸分布着大大小小的村庄。人们赶集、串亲访友愿意穿过小河走近路,遇到河宽水深就必须脱鞋缩裤。聪慧淳朴的老乡会根据河水的深浅,从河的两岸找来一些平整方正的石头,按照二尺左右的间隔,在河里从这边到对岸横着摆上一排,方便人们从上面踏过,一座简易实用的桥造成了。造桥的石头叫“踏石”,用踏石造成的桥随着河水水位的变化时隐时现,大家称为“漫水桥”。

家乡有一句俗语“紧走踏石快过桥”,意思是说在有限的条件下抓住机会尽快完成任务。踏石,本身就是大小不一临时组团上阵,踩上去难免会活动不稳固,走得快些才能够保



感到孤独,于是吴世臣就邀请了他的一位朋友来此一同居住,这就是李姓人家。吴家与李家围绕着石崮庵盖起了房子,后来逐渐繁衍,人丁越来越多,便形成了一个自然村,这就是石崮庵。直到现在,过了几百年了,村中仍然仅有吴、李两姓。

如果这种说法成立的话,这样算来,石崮庵到现在已有1400年的历史。这样一座古庵能保存到现在,究竟经历了怎样的风雨历程,背后又有着怎样的故事呢?

在村民李福爱的引导下,我们沿着曲曲弯弯的街巷上行,眼前出现了一些用当地的灰白石头建成的石头房子。这些小房子在那些青砖红瓦中显得十分抢眼。除了房顶的瓦片,再找不出半点其他的建筑材料。村民们告诉我们,这些房子都有几百年的历史,都是老人们盖的,现在大都废弃,变成了养鸡或堆放杂物的地方。

石头房子的尽头有一石阶小路,沿此上行二三十米,眼前突然出现了一处低矮的石屋子。向导说这就是我们要找的石崮庵。这着实让我们有些吃惊。这简直不能称作房子,最多也就是一堆堆放比较整齐的乱石。残垣断壁,满目疮痍,洞开的石门还有石窗,远看去就像是一张正在哭泣的老脸。要是没有人引导,根本就找不到石崮庵。

这里实在是太不起眼的一个地方了。屋顶纵生的刺槐树,夹杂着一些杂草,与庵后面的山体浑然一体。只是在庵的东西两边的屋顶还能够看到砖瓦的痕迹。庵门窄窄的,矮矮的,人要侧着身子,稍稍躬一下身子才能进入。门两边的窗户已经残破得只能用石块垒上,露出了两个大窟窿,能伸进去一个人的胳膊。庵前的空地也是逼仄得很,四下都是一块块巴掌大的小菜地,只留下一块不足十平方米的一块空地。一块五六十厘米高的残碑零零地立在那里,由于年久,上面的文字已看不清楚。庵右侧有一石井,不足一人深,井底有一湾水,井壁上湿漉漉,不断地向外渗透着水滴。村民李福爱告诉我们,早的时候这里的水四季常流,井也很浅,清澈见底,井底的水盆总是满满的,因为井水味醇甘甜,村里的人吃的水都到这里来舀。东北角上有一石碓臼,里面已积满沙土和树叶。

西南角的菜地旁,零乱地堆着两个石基座,上圆下方。有座必有柱,于是在庵前寻找廊柱,终于在不远处的地堰边上找到了一根,却只露出了四五厘米的一段,另一部分则埋在了地下。柱体为八棱形花青石,粗不足30厘米。虽然找不到另一根廊柱,却可以断定在庵前当年肯定有这样一道正儿八经的石山门或是石牌坊。这与

那简陋的石庵来说算是豪华了,看起来有些不相称。据村民李福爱回忆,也就是在现在的旧石碑之后,当年也曾有一块稍高的石碑,上面有清晰的字迹。可是如今这床石碑却已无处找寻。李福爱介绍,历经千年,石崮庵也进行了多次修缮。如果说那床已经看不清的石碑是最早的记载的话,那么那床已经失踪了的石碑则是记载了重修石崮庵的情况,非常珍贵。

石崮庵实在是太小了,站在庵前伸手能触到屋顶。站在庵前仔细打量这座古老的建筑,才发现这座石崮庵竟然找不出一丁点木制建筑的影子,从窗到门,全部是石头垒成。由此来看,称其为石庵是名副其实。岁月的沧桑,门前的青石板已被踩踏得光光滑滑,像被特意打磨出来一样。门两边的一对石鼓,虽然有些粗糙,却也特别讲究,石鼓之下还有鼓托。更让人惊奇的是门之上的石榴的两侧还有一对图案,像是两朵向日葵,中间圆形,四下是一圈齐整的花瓣。其实,这应该是一个象征性的门簪,只是没法像木制门一样镶嵌上去,便这样因陋就简雕刻上去。这一点充分说明了主人的用心。缺少一点的是门扇,因此也不知道当初是石门还是木门,不过从门里光滑的门轴窝来看,当初门的重量不是很轻,石门的可能性很大。

【历史沉浮】

# 有个村庄叫母仙

姜海波

一个村庄的美丽,是从一座山开始的。

在我老家的村南面,是一座座连绵的青山。在山中一块巨石上,有一类似脚印的痕迹,据传说有一位仙女路过这里,见此地山清水秀,流连忘返,就留下在此修炼,得道成仙,终成正果,也为这个村庄留下了一个美丽的名字母仙。

一个村庄的记忆,则是从一条河流开始的。

村庄坐落在南山脚下,村中间有两条河流,据说是仙女得道升天时,把两支簪子留在凡间,画地为河。一条发源于村西南的山坡下,一条发源于村偏西北的丘陵地带,两条小河弯曲曲地穿村而过,画出两条优雅的弧线,将村子自然地分为参差不齐的三个小区,小河流到村头汇集到一起,向东注入浩淼的月牙水库。

河水蜿蜒流淌,走过千百年的苍茫岁月,把一个村庄的历史记载在一本发黄的家谱中。我们对祖先的缅怀和膜拜,像小河一样在这个家族的血管里绵绵延伸。

那次回老家,见到了我们的族谱,发黄的宣纸,苍劲的小楷,记载了一个家族百年的兴衰,让我感受到那一片走过历史、蹉过沧桑的厚重,感受到先祖沿着亘古不变的希望悄悄走来,像一枚书签,雕刻着每一个时代的烙印。

据村里的老人说,我们村的风水极好,族谱记载,姜姓先祖明朝嘉靖年间在此建村定居。大概是先祖当年大迁徙经过时,见这里地处群山环抱之中,可躲避兵匪战乱侵扰,且水源丰富、土质肥沃、温暖向阳,犹如一个与世隔绝的世外桃源,就在此定居,繁衍生息,至今已在这里生活了四百多年。

老人们回忆,当年村庄周围树林茂密,不走近村子,根本看不到村里的房舍。村中间还有一座小山,也是绿树掩映,郁郁葱葱。山脚下,小河水不疾不徐地流着,河两岸杨柳滴翠,芳草青青,可惜,这座小山在上世纪60年代中期,在村庄建设中被挖平了,要是保留到现在,村里可以开发一下生态旅游,也许会成为山村一道别样的风景。

走过村东那座显得有点破旧的小桥,就看到村中间是一排排老房区,灰墙黑瓦,青石板铺成的窄窄的胡同,古朴厚重,有的墙壁因为年久失修,已经开始倒塌,在风里依然端着萧瑟苍苍的旧时模样,让人感到一种岁月的沧桑。

这时候,常常会让人产生沉甸甸的失落,记忆中村庄的美丽,随着岁月的流逝渐行渐远,有的甚至已不复存在。曾经潺潺流动的小溪也几近断流,只有那些透迤低矮的房屋,泥土原始的芳香,袅袅飘荡的炊烟,弯曲静谧的小巷,依旧与世无争地演绎着乡村特有的表情,鲜活着祖祖辈辈安居乐业的渴望。

漫步村庄周围,会看到新建的鳞次栉比的新房,白墙红瓦,新硬化的水泥村路蜿蜒通向村外,向阳处的泊地里有几座白色的蔬菜大棚,远处有硕果满枝的果园,绵延起伏的绿色山岭,群山环抱的村庄便有了七分婉约,三分豪放,让人在失落之余,看到了村庄的未来和希望。

## 征稿启事

“行走烟台”是本报针对烟台(含各县市区)本土文化、风土人情推出的专版报道。如果你生活在烟台,对烟台的历史文化有独到见解,或者与烟台的某些人或事儿结下不解之缘,都欢迎提供新闻线索或投稿,来稿请注明作者姓名、地址、联系电话,稿件一经采用,稿费从优。

投稿热线:18653588630  
投稿邮箱:xingzouyantai@126.com

投稿地址:烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松收 邮编:264003



到每块踏石稳固才肯离开。人们喜欢到河边洗衣服,充当临时洗衣板的是石头,即使平整方正的石头再难找,也没有人会打踏石的主意,没有乡规民约的桎梏,这是淳朴善良的人们代代心传的“规矩”。

河水潺潺清波漾漾,一排排踏石任人踏任人走,一座座

漫水桥迎来朝霞送走夕阳,他们连接着故乡的小路,联接着乡亲们美好的情感,也见证着人们的生活越来越好。家乡的那一座座漫水桥,朴实无华籍籍无名默默奉献,承载着我儿时的欢乐,经常出现在我这个离家二十多年的游子的梦中!