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【历史沉浮】

姜海波

一个村庄的美丽，是从一座山
开始的。

在我老家的村南面，是一座座
连绵的青山。在山中的一块巨石
上，有一类似脚印的痕迹，据传说
有一位仙女路过这里，见此地山清
水秀，流连忘返，就留下在此修炼，
得道成仙，终成正果，也为这个村
庄留下了一个美丽的名字母仙。

一个村庄的记忆，则是从一条
河流开始的。

村庄坐落在南山脚下，村中间
有两条河流，据说是仙女得道升天
时，把两支簪子留在凡间，画地为
河。一条发源于村西南的山坡下，
一条发源于村偏西北的丘陵地带，
两条小河弯弯曲曲地穿村而过，画
出两条优雅的弧线，将村子自然地
分为参差不齐的三个小区，小河流
到村头汇集到一起，向东注入浩淼
的月牙水库。

河水蜿蜒流淌，走过千百年的
苍茫岁月，把一个村庄的历史记载
在一本发黄的家谱中。我们对祖先
的缅怀和膜拜，像小河一样在这个
家族的血管里绵绵延伸。

那次回老家，见到了我们的族
谱，发黄的宣纸，苍劲的小楷，记载
了一个家族百年的兴衰，让我感受
到那一片走过历史、蹚过沧桑的厚
重，感受到先祖沿着亘古不变的希
望悄悄走来，像一枚书签，雕刻着
每一个时代的烙印。

据村里的老人说，我们村的风
水极好，族谱记载，姜姓先祖明朝
嘉靖年间在此建村定居。大概是先
祖当年大迁徙经过时，见这里地处
群山环抱之中，可躲避兵匪战乱侵
扰，且水源丰富、土质肥沃、温暖向
阳，犹如一个与世隔绝的世外桃
源，就在此定居，繁衍生息，至今已
在这里生活了四百多年。

老人们回忆，当年村庄周围树
林茂密，不走近村子，根本看不到
村里的房舍。村中间还有一座小
山，也是绿树掩映，郁郁葱葱。山脚
下，小河水不疾不徐地流着，河两
岸杨柳滴翠，芳草青青，可惜，这座
小山在上世纪60年代中期，在村庄
建设中被挖平了，要是保留到现
在，村里可以开发一下生态旅游，
也许会成为山村一道别样的风景。

走过村东那座显得有点破旧
的小桥，就看到村中间是一排排老
房区，灰墙黑瓦，青石板铺成的窄
窄的胡同，古朴厚重，有的墙壁因
为年久失修，已经开始倒塌，在风
里依然端着蒹葭苍苍的旧时模样，
让人感到一种岁月的沧桑。

这时候，常常会让人产生沉甸
甸的失落，记忆中村庄的美丽，随
着岁月的流逝渐行渐远，有的甚至
已不复存在。曾经潺潺流动的小溪
也几近断流，只有那些逶迤低矮的
房屋，泥土原始的芳香，袅袅飘荡
的炊烟，弯曲静谧的小巷，依旧与
世无争地演绎着乡村特有的表情，
鲜活着祖祖辈辈安居乐业的渴望。

漫步村庄周围，会看到新建的
鳞次栉比的新房，白墙红瓦，新硬
化的水泥村路蜿蜒通向村外，向阳
处的泊地里有几座白色的蔬菜大
棚，远处有硕果满枝的果园，绵延
起伏的绿色山岭，群山环抱的村庄
便有了七分婉约，三分豪放，让人
在失落之余，看到了村庄的未来和
希望。

林新忠 林炳义 崔宝华 衣
小慧

在栖霞市苏家店镇的崮山
之南有一个小村庄，名叫曹高
家。曹高家由两个自然村组成，
相距不足一里地。南边村依然
叫曹高家，北边村则叫石崮庵，
这是因为村里有一座古庵堂而
得名。

石崮庵村三面环山，风光
秀丽。站在村头北望，这个只有
二三十户人家的小村，一栋栋
房子鳞次栉比地挂在山坡上，
开得正火的苹果花，漫山遍野，
把个小村庄包裹起来，宛如一
个世外桃源。

“庵”在字典里有两个意
思，一个是小草房，另一个是佛
寺，多指尼姑住的地方。在栖
霞，以庵字立村不是太多，石崮
庵则纯粹是因为村里的那座庵
堂而得名。

据栖霞市考古专家李元章
介绍，石崮庵的历史可以追溯
到唐武德四年(622)。当时，唐王
李世民东征来到胶东，由于长
途征战，部分老弱病残无法继
续随军，便安置在原来安营扎
寨的崮山脚下，于是也就有了
前寨、后寨、曹高家这样的村
名。

崮山周边山多，奇石也多。
相传有一老兵在崮山周边想找
一个可居之地，到了现在的石
崮庵这个地方，看到有一硕大
的青石板向前探出，下可避风
雨，遂在此立足。这位老兵在周
边找来乱石，以青石板为依托，
将青石板的东西两面还有前面
砌成石墙，并在青石板上加了
一层瓦片，在周围开荒种地，开
始了自给自足的生活。为了保
佑家人平安，他还请了神，供了
像，供奉在家里。后来男人去
世，又无儿孙，只剩下媳妇一人
孤苦伶仃地在这里居住，人们
就认为她是一个出家的尼姑，
所以人们也就把此地叫作尼姑
庵。由此而来，以后很多年，这
里真的成了一座尼姑庵，一直
居住着一些孤孤单单的女人，
又因为房体盖在石崮之上，人
们便称其石崮庵。

到了清同治八年 (1896 )，
尼姑病亡之后，这里便空闲
了下来。这时，离石崮庵10里
地的吴家村一吴姓人便来此
管事，后又传给他的儿子吴
世臣管理。自己一家人在这
样一个偏僻的地方居住未免

感到孤独，于是吴世臣就邀
请了他的一位朋友来此一同
居住，这就是李姓人家。吴家
与李家围绕着石崮庵盖起了
房子，后来逐渐繁衍，人丁越
来越多，便形成了一个自然
村 ，这 就 是 石 崮 庵 。直 到现
在，过了几百年了，村中仍然
仅有吴、李两姓。

如果这种说法成立的话，
这样算来，石崮庵到现在已有
1400年的历史。这样一座古庵
能保存到现在，究竟经历了怎
样的风雨历程，背后又有着怎
样的故事呢？

在村民李福爱的引导下，
我们沿着曲曲弯弯的街巷上
行，眼前出现了一些用当地的
灰白石头建成的石头房子。这
些小房子在那些青砖红瓦中显
得十分抢眼。除了房顶的瓦片，
再找不出半点其他的建筑材
料。村民们告诉我们，这些房子
都有几百年的历史，都是老人
家们盖的，现在大多都废弃，变
成了养鸡或堆放杂物的地方。

石头房子的尽头有一石阶
小路，沿此上行二三十米，眼前
突然出现了一处低矮的石屋
子。向导说这就是我们要找的
石崮庵。这着实让我们有些吃
惊。这简直不能称作房子，最多
也就是一堆堆放比较齐整的乱
石。残垣断壁，满目疮痍，洞开
的石门还有石窗，远看去就像
是一张正在哭泣的老脸。要是
没有人引导，根本就找不到石
崮庵。

这里实在是太不起眼的一
个地方了。屋顶纵生的刺槐树，
夹杂着一些杂草，与庵后面的
山体浑然一体。只是在庵的东
西两边的屋顶还能够看到砖瓦
的痕迹。庵门窄窄的，矮矮的，
人要侧着身子，稍稍躬一下身
子才能进入。门两边的窗户已
经残破得只能用石块垒上，露
出了两个大窟窿，能伸进去一
个人的胳膊。庵前的空地也是
逼仄得很，四下都是一块块巴
掌大的小菜地，只留下一块不
足十平方米的一块空地。一块
五六十厘米高的残碑孤零零地
立在那里，由于年久，上面的文
字已看不清楚。庵右侧有一石
井，不足一人深，井底有一湾
水，井壁上湿漉漉，不断地向外
渗透着水滴。村民李福爱告诉
我们，早的时候这里的水四季
常流，井也很浅，清澈见底，井
底的水盆总是满满的，因为井
水味醇甘甜，村里的人吃的水
都到这里来舀。东北角上有一
石碓臼，里面已积满沙土和树
叶。

西南角的菜地旁，零乱地
堆着两个石基座，上圆下方。有
座必有柱，于是在庵前寻找廊
柱，终于在不远处的地堰边上
找到了一根，却只露出了四五
十厘米的一段，另一部分则埋
在了地下。柱体为八棱形花青
石，粗不足30厘米。虽然找不到
另一根廊柱，却可以断定在庵
前当年肯定有这样一道正儿八
经的石山门或是石牌坊。这与

那简陋的石庵来说算是豪华
了，看起来有些不相称。据村民
李福爱回忆，也就是在现在的
旧石碑之后，当年也曾有一块
稍高的石碑，上面有清晰的字
迹。可是如今这床石碑却已无
处找寻。李福爱介绍，历经千
年，石崮庵也进行了多次修缮。
如果说那床已经看不清的石碑
是最早的记载的话，那么那床
已经失踪了的石碑则是记载了
重修石崮庵的情况，非常珍贵。

石崮庵实在是太小了，
站在庵前伸手能触到屋顶。
站在庵前仔细打量这座古老
的建筑，才发现这座石庵竟
然找不出一点木制建筑的影
子，从窗到门，全部是石头垒
成。由此来看，称其为石庵是
名副其实。岁月的沧桑，门前
的青石板已被踩踏得光光滑
滑，像被特意打磨出来一样。
门两边的一对石鼓，虽然有
些粗糙，却也特别讲究，石鼓
之下还有鼓托。更让人惊奇
的是门之上的石楣的两侧还
有一对图案，像是两朵向日
葵，中间圆形，四下是一圈齐
整的花瓣。其实，这应该是一
个象征性的门簪，只是没法
像木制门一样镶嵌上去，便
这样因陋就简雕刻上去。这
一 点 充 分 说 明 了 主 人 的 用
心。缺少一点是的门扇，因此
也不知道当初是石门还是木
门，不过从门里光滑的门轴
窝来看，当初门的重量不是
很轻，石门的可能性很大。

河河水水潺潺潺潺漫漫水水桥桥
王守俊

我的老家龙口市的王屋水
库与渤海之间有一条蜿蜒绵长
的小河相连接，清澈的河水日
夜流淌，河的两岸分布着大大
小小的村庄。人们赶集、串亲访
友愿意穿过小河走近路，遇到
河宽水深就必须脱鞋绾裤。聪
慧淳朴的老乡会根据河水的深
浅，从河的两岸找来一些平整
方正的石头，按照二尺左右的
间隔，在河里从这边到对岸横
着摆上一排，方便人们从上面
踏过，一座简易实用的桥造成
了。造桥的石头叫“踏石”，用踏
石造成的桥随着河水水位的变
化时隐时现，大家称为“漫水
桥”。

家乡有一句俗语“紧走踏
石快过桥”，意思是说在有限的
条件下抓住机会尽快完成任
务。踏石，原本就是大小不一临
时组团上阵，踩上去难免会活
动不稳固，走得快些才能够保

持平衡。孩子或很少走漫水桥
的人往往在河边怯步，路过的
老乡便在旁边指点和鼓励：脚
下踩稳，大胆迈步，于是脚下生
风随着“踏踏”的声音便漫桥而
过，远远望去就像武功了得的
大侠表演踏水无痕的轻功。如
果有两个人面对面同时走到河
边，总会在漫水桥前止步，招手
示意让对方先过；等到对方过
了桥，俩人再聊几句庄稼墒情
或农家日常话，才相背而行。如
果遇上年老体弱的老人，不相
识的年轻人总要伏下身子背老
人过去，人们把这看成理所当
然的事。

漫水桥构成了家乡的一道
风景，那可能是最原始最实用的
桥。如果别处都有漫水桥，唯独
这一处没有，人们会谴责这里的
人懒惰。上了点年岁的人，无论
怎样急着赶路，只要发现漫水桥
的哪块踏石不平稳，一定会放下
带的东西，找来合适的石头垫
上，再在上边踏上几个来回，直

到每块踏石稳固才肯离开。人们
喜欢到河边洗衣服，充当临时洗
衣板的是石头，即使平整方正的
石头再难找，也没有人会打踏石
的主意，没有乡规民约的桎梏，
这是淳朴善良的人们代代心传
的“规矩”。

河水潺潺清波漾漾，一排
排踏石任人踏任人走，一座座

漫水桥迎来朝霞送走夕阳，他
们连接着故乡的小路，联接着
乡亲们美好的情感，也见证着
人们的生活越来越好。家乡的
那一座座漫水桥，朴实无华籍
籍无名默默奉献，承载着我几
多儿时的欢乐，经常出现在我
这个离家二十多年的游子的梦
中！

【乡村故事】
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