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闹天廷

□李康宁

被哀伤一次次淹没之后，阿根廷
人再也不想多流一滴眼泪。回到南
美，宛如雄鹰归巢，他们自然有理由
怀念，三十年前那段光辉岁月；甚至
更多的球迷，都想睁大眼睛，见证一
段裂土封王的传奇。梅西与马拉多
纳，的确也就差这半个身位了。

但这支名满天下的雄师，亮相并

不出彩。他们怯懦而保守，完全失去
了应有的灵气。波黑人初来乍到，倒
也有几分骨气，在意外乌龙之后打得
韧性十足，居然颇占上风。廉颇老矣
的米西莫维奇，已经在舌尖上的中国
养出了一个雍容的肚腩，却也能勉力
撑住波黑队的中场。一夫拼命，万人
莫敌，鱼腩反成刀俎，群羊困杀饿虎。

梅西在最适当的时候，完成了神
话般的救赎。此时的梅西，已经不是
八年前，那个剑走轻灵的白袍小将；
也不是四年前，那个无力回天的悲情
英雄。他需要把这支队伍扛在肩上，

让他们战胜恐惧、卸掉包袱，一步步
地走向终点。让饱受涂炭的阿根廷，
重新成为万众敬仰的“天廷”。

他需要像那个金盔金甲的大圣
一样，彻底地改变自己。曾经，猴王只
需任性地挥起棒子打上凌霄殿，自认
为以暴易暴便能天下无敌。历尽劫数
之后，方知世事艰难众生皆苦，懂得
了隐忍与退让。他耐心应对着不近人
情的师傅、偷奸耍滑的师弟；满面赔
笑或者故作嗔怒地游走于三界六道，
经营着各种人脉资源。表面上看他变
得畏怯，但从内心而言，却在一点点

丰满强壮起来。而当“大圣”真正成为
“悟空”之后，这个不世出的妖物，终
于涅槃成佛。

所以，几经浮沉的梅西，应该收
起那些一意孤行的情绪，少言寡语的
固执。他更应为这支队伍着想，而不
是跟其他人一较长短。过多的征伐，
让他的身体甚或不如四年前，但他必
须示人以坚强自信。身为这支队伍的
领袖，纵使前路关山不断，魑魅无
数，也要抬起沉重的双腿，扶起坑爹
的伙伴，向那遥遥无期的光荣走下
去。

□麦家

你在童年通过的那些故事
正在你的心里哭泣。
寂静没有回声，
孤独没有镜子，
淡蓝的空气透过所有的裂缝。

——— 索德格朗

记不清波黑是第几支出现
在世界杯赛场上的前南斯拉夫
加盟共和国球队，一如四年前
塞尔维亚带给我那份无法释怀
的感动。面对足坛毋庸置疑的
豪门强队，面对仅凭名字便能
令人生畏的梅西，哲科带领着
他那些生长于德国、荷兰或卢
森堡，效力于法甲、意甲以及中
超，甚至并不太熟悉本国语言
的队友们，像数学和诗歌，与揭
幕战上的克罗地亚队交相辉
映。皮亚尼奇赴汤蹈火的跑动，
伊比舍维奇笔直的勇气，哲科
伟悍的身影：波黑人拼搏着一
场理论上注定失败的战役。进
攻进攻还是进攻，马拉卡纳球
场上重复不止地冲刺，只为了
向全世界诉说历尽沧桑的他们
有着怎样火热滚烫的愿景，诉
说他们曾经迷惘的1992年，已
完全成为历史的记忆。

在那个丹麦童话上演的岁
月，战乱令英雄的父母背井离
乡，如同器官突然枯萎，手足突
然分割：这种感受我们也许已
经封尘。因此，面对时间和舞
台，我们的思维无法形成必要
的苦痛象征，建立起急迫不安
的秩序。但正如反复阅读莎翁
悲剧而皱紧的眉头需要一个
舒展，因足球而艰难团聚的分
崩离析渴望一个痛快淋漓。彬
彬有礼的波黑人迫不及待地
伸出了堂吉诃德的右手，用海
德格尔和伽达默尔的理论，为
这场平庸乏奇的比赛作出了
与过人技巧和射门角度截然
不同，但寓意深刻的解释。这
是巴尔干战士神圣的使命，任
何人都无法抹去他们足底留
下的汗水和风声。倘若一个人
因之露出飞蛾扑火的嘲笑，另
一个人有责任用泫然动容的
表情，为我们慢慢讲述苏西
奇、萨维切维奇、潘采夫或者
普罗辛内茨基不断重复屈辱和
欢乐的往事。

我也许不应该用如此多的
篇幅来阐述配角的瞬息和永
恒。对于世界杯，最大的焦点无
疑是当今足坛的头号主角终于
亮相！在这个喧哗骚动的时代，
你或许不愿意花五分钟去安静
地阅读博尔赫斯深邃壮阔的诗
句，但一定乐意用八十九分钟
的虚无等待去换取梅西灵光乍
现的一分钟。没错，时隔八年，
他终于收获进球。但正如他那
位同样伟大的同胞在《致某个
岛屿》中写到的一样：颂歌的华
丽和夸张，不符合你的羞怯谨
慎，显然我不该尝试使用。今晨
的梅西在绝大多数时间里凌乱
而悄寂，如断裂的琴弦。过往无
上的荣光似乎已沦落为今日的
桎梏，阿根廷球迷28年的期待
重若千钧。雨后亚马逊河浑浊
的河水无法映出毗邻的潘帕斯
草原的星光，令形单影只的天
才感到寒冷，纵有那一瞬间的
爆发也不足以为他卸下包袱。
但愿足球上帝的编剧是永生的
荷马，能够将本届世界杯讲述
成一个过程拐弯抹角、最终却
令阿根廷狂欢的新球王加冕的
喜剧。

不过在这之前，且让我们
怀揣珍惜和敬佩，多看一眼波
黑勇士如大理石般冰冷坚硬的
容颜背后，隐藏的那颗鲜红火
热的赤子之心。

“梅光”一闪 八年等一回

本报特派记者 李志刚

梅西进球了！巴西时间6月15日晚上，阿
根廷迎战波黑，第64分钟，梅西招牌式地在
对手禁区前带球横切，左脚射门，皮球击中
波黑门柱后折射入网，场上比分变为2：0，梅
西帮助已经相当被动的阿根廷稳住了局
面。上一次梅西在世界杯赛场上进球是什
么时候？那是八年之前的2006年6月16日，八
年等一回，等一回不悔。

在职业俱乐部的历史上，梅西已经写
就重重的一笔，他帮助巴萨建立的丰功伟

业，早就成为一段传奇。但在国家队的层面
上，梅西一直未能展示自己的真正威力，这
已经成为他的一大短板，如果不能帮助阿
根廷国家队获得真正拿得出手的成绩，梅
西的历史地位便会大打折扣。

让人不安的是，出现在巴西世界杯赛
场上的梅西，在上半场的比赛中状态低迷，
似乎仍在延续2010年南非世界杯上的梦游
状态，又像是被刚刚结束赛季的巴塞罗那
队颗粒无收所困扰。梅西怎么了？在波黑奋
力发动反击之时，梅西脸上表情木然，马拉
卡纳现场的阿根廷球迷都一度沉寂，互联
网的评论上，更有很多人开始“黑梅”。在最
恰当的时候，梅西发动了反击，他漂亮的进
球帮助阿根廷取得了胜利，也击碎了自己
身上背负的沉重枷锁。

“外障易除，心魔难消”，梅西用了八
年的时间，完成了一次心灵上的自我救赎，
这本身就是一次境界上的升华。从八年前
的塞黑，到这一次的波黑，“黑”极必反的梅
西，在随后的比赛中更加令人期待。

天涯明月刀
□王大为

物理学家考证，从北京拿个锥子直直
地扎过去，地球那头露出来的地方是里约。
老王拿老花镜又做了进一步的研究，得出
了从鸟巢扎过去，露出来的是马拉卡纳的
伟大结论。

对清晨看阿根廷对决波黑的中国球迷
来说，马拉卡纳已是天涯。

此时的萨拉热窝，正是皓月当空。去年
的仲秋夜，也是这样一轮明月，波黑“获准”
踏入世界杯决赛圈，狂热的球迷涌上街头，
燃放的烟火照亮了城市的夜空。

他们在等待他们的勇士再次创造奇
迹，他们期待胜利的烟火能够再次照亮城
市的夜空。

相比之下，阿根廷的球迷则幸运得多，
他们当仁不让地享受着东道主邻居的便
捷，如同潘帕斯草原上的鹰一样飞抵里约。
当哲科们入场时，他们恐怖地发现他们似
乎来到了阿根廷人的主场。

波黑人并未慌乱，毕竟都是来自欧洲五
大联赛的大牌。甚至自摆乌龙先失一球后，他
们也方寸未乱。预选赛进30球只失6球，他们没

有理由不相信自己攻击力的强悍。
但此时快刀横空出世！
阿根廷历来盛产刀客，刀客们皆身怀

绝技，杀人如麻。但最快的刀客从来只有一
个，那就是梅西。

快刀梅西不仅仅是一个射手，他已然
成为阿根廷足球新的传奇。无数的冠军和
奖项，世界足坛年度、单赛季和联赛连续进
球纪录的保持者，足以说明快刀的犀利与
精准。但他心中也有块垒，那就是世界杯。

世界杯只进一球，还是在遥远的八年
前。四年前颗粒无收，快刀饱受质疑。能为
巴萨摧城拔寨，却不能为阿根廷报国，快刀
郁闷到经常无缘无故地呕吐。日日磨砺，夜
夜拂拭，巴西世界杯，是快刀证明自己的绝
佳机会。

快刀既出，一剑封喉。波黑巨人轰然倒
下的尘土，掩映不了剑气满天的绚烂和惊
艳。

TV的那个主播MM被快刀惊得先是花
容失色，而后喜极而泣。缓过神来的她向着
里约隔空喊话：梅西，天涯远吗？

快刀用湿透了的球衣擦了把脸上的汗，
冷冷地回答：人已在天涯，天涯怎么会远？

之闹天廷

麦家：中国当代著名
作家、编剧，被誉为“中国
特情文学之父”、“谍战小
说之王”。现任浙江省作协
主席。代表作品：《解密》

《暗算》《风声》《风语》等。

别说波黑勇士输了
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