



收回橙命



纵使隔着万水千山，也能感到球场上焦渴的感觉。这片碧透的草皮，似乎即将化为焦土。不是因为骄阳，而是因为战火。

在新的时代，足球也会变得陌生。比如暂停喝水，给球员带来了身体上的福利，却也削弱了精神的价值；比如门线技术，能精准地甄别对错，却也少了争辩的热闹。尤其在淘汰赛，足球变得理性而规整，如同机械死板的程序命令，沿着既定的节奏运转下去。在墨西哥队偷袭得手之后，疲惫的荷兰人几乎丢掉了他们的翅膀。我们一度认为，这就是宿命。不只是荷兰人的宿命，更是足球的宿命。

但变故接连发生，彻底击垮了这些意外死亡的墨西哥人。他们泪如雨注，块垒难平。的确，罗本那个夸张的前倾，让这些勇敢的斗士难以接受。他们已经创造了太多的神奇，却被更加神奇的意外淘汰。这就是墨西哥的传说，一如他们身处的百慕大三角一样，看上去波澜不惊，实际暗流汹涌。

我们挥别这些头角峥嵘的硬汉们。他们不盲从，不屈服，我行我素自歌自舞。即便不是赛场的赢家，也已经是人生的胜者。虽然埃雷拉对比赛的控制还欠些火候，但他应当把这种斗志永远地燃烧下去，因为他本身就是一座活火山。

然后要恭喜荷兰人。你们的幸运，绝不是因为裁判的判罚，而是范加尔。他的判断切中肯綮，他的冒险义无反顾。在他饱经沧桑的眼睛里，依然有着不认命的固执——哪怕就剩一口气，也要把它吟唱成馥郁的赞美诗。

(李康宁)

战况速递

墨西哥
VS
荷兰

1:2

