

买办翘楚顺泰洋行



芝罘记忆

安家正

洋行，是经销洋货的买卖，当然洋人当老板的居多，是外商的独资企业。但是，洋人在经营中注意“本土化”，特别是在后期，合资的也渐多。早起的“白领”很多也兼有了股份，甚至自己也开银行，成为商界的头面人物，其中最为突出的当属顺泰号的梁浩池。

有人根据他1868年来到底，就说他是最早的“北漂”，其实，广帮来烟“捞世界”可以追溯到开埠之前，众多的“南方蛮子”踩莹地的传说便是证据。他开的顺泰洋行主要经营日韩进口的煤炭和杂货，后来由贸易扩张到金融领域。



文革前莱州有人想写《烟台金融志》，这是卓有见地的，因为莱州市北海银行的发祥地，主者本是青岛的银行职员，而东莱银行的创始人刘子山也是莱州人。关于这个刘子山，很应当为他树碑立传，他敢于跟江浙财团的四大行叫板，开拓了创办北方财团的宏伟事业。那个莱州人发现了东莱银行的股票，而顺泰号又正是这种股票的烟台代理商。

在《中国历代纸币展》上，顺泰的壹圆券惹人注目，顺泰又与烟台另一家大钱庄“谦益丰”联手成立了谦顺银号。成为东海关的税银代理机构，有着雄厚的官方背景。1905年4月，在青岛开业，资本初为胶平银10万两，后增至40万两，成为山东官银号的代理店。

亟须挖掘的是，烟台资本家的上层与顺泰号的资本联系。众所周知，1945年8月，烟台第一次解放，成为解放区唯一的商埠，但是，也令资本家无法

管理他们在青岛、上海的工商产业。可是，这些人却在市府街附近的顺泰号出没。他们手中常常仅有三四枚的小元宝，就以此为抵押，买进或者卖出股票进行投机，居然可以维持优越的生活。这种神秘曾经会从乡下来到烟台的居民干部（多是缠了足又放脚的老大妈）百思不得其解。据悉，他们多是顺泰号的老客户，甚至是金融伙伴。

顺泰号可不“在商言商”，

而是鲁商的社会责任感十分强烈。“老广东”变成了“老烟台”，融入了儒商文化，从而显示了绅商文化的动人风采。梁浩池是烟台养正小学的创始人和董事长，这所学校的校友很多成了海外巨商。他的老乡谭宗灏倡导民间集资修建烟潍铁路，与胶济铁路连接，这条铁路如果修成的话，黄三角只怕早就成了环渤海经济区的龙头，见解确实非凡，远远超过了官场，因而被束之高阁。

一台机械钟



卢嘉善

我是1982年腊月底结婚。结婚前一个月，妻子在家把陪送嫁妆数了一遍，突然发现少了一样东西——每个家庭必备的座钟。于是赶紧求助在烟台的亲戚，看看能不能买一台当地生产的名牌座钟。结果20多天过去了，那边一点消息也没有，妻子很着急。我只好说，要不在那个位置先摆个雕像什么的，只要不空就行。妻子白了我一眼没说话，我只好偷偷做第二手准备。就在吉日头天傍晚，人家总算把它特意送过来，说：“现在厂里生产很紧，产品大多出了口，少量供应北京等大城市，这是工人加班加点增产的一批货。”婚后不久，我对着收音机的笛音对了一下时间，发现才过了不到十天，这钟竟慢了将近一分钟，算来每个月都得调时间，就赶紧告诉妻子。妻子说：“什么名牌货，一样也有残品，不行去换！”望着外边的积雪，我心里打了怵，说道：“算了，人家费了不少事，再添麻烦不好。”妻子一时没表态。

谁知没过两天，她从外边风风火火赶回家，对着我张口就说：“不行，这钟得去换。人家说了，这钟走得准不准，象征生活走不走字，老是慢半分，不是说咱们生活慢半拍吗？”我偷偷一乐。

度完蜜月，我俩用包袱把它包起来，带了点礼物去了烟台，亲戚赶紧带我们去了木钟厂。当时正是节后刚上班，人家很忙，但还是热情地接待了我们。一位师傅问明情况后，就把钟摆摘下来，在手里动了一下，说道：“差不多了！”看我有点疑惑，又说：“如果你再不放心，就把它放到这里，等我们彻底调准了再通知你来拿。”我问：“那得多少时间？”他答道：“大概需要一个月！”我一听还要来，当时有点着急，顺口说道：“我们从蓬莱到这里来一趟不容易……”那人一听是远道来的客户，又把钟摆拿出来对我说，“钟走得不太准，可以动一动微调轮，就是钟摆的下方这个小东西，左右轻轻拧一下调快慢，回家自己找一找感觉吧。主要机械没问题，其他都不是问题！”

咳，就这么简单！我顿开茅塞。

回到家中，妻子好一顿挖苦，“你这么大的学问，连这点小问题都解决不了，害得咱是搭上工夫赔了路费，真没劲！”我赶紧辩白：“就是大学教授遇到这个问题恐怕也是束手无策，人无完人嘛！虽然我们赔了点钱，可咱学到点知识，以后街坊邻居有这样的事，咱不就能帮上忙吗？”

妻子想想有点道理，再也没说什么了。这钟至今还在原位置走着，虽然不太准了，我也懒得去“微调”了，上弦时拨一拨表针就行，时下的电子石英钟可是走得准，到处有呀！

征稿启事

“行走烟台”是本报针对烟台（含各县市区）本土文化、风土人情推出的专版报道。如果你生活在烟台，对烟台的历史文化有独到见解，或者与烟台的某些人或事儿结下不解之缘，都欢迎提供新闻线索或投稿，来稿请注明作者姓名、地址、联系电话，稿件一经采用，稿费从优。

投稿热线：18635388630
投稿邮箱：xinzouyantai@126.com

投稿地址：烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松
收 邮编：264003

栖霞货郎



李应运

在20世纪40年代的栖霞民间，有一种生意人叫货郎。货郎主要以贩卖民间妇女日常用品和孩童学习用品及玩具等。如肥皂、梳子、镜子、发卡、花线、颜料、笔记本、钢笔、铅笔、石笔、石板、文具盒、小货郎鼓、小老虎等，货郎担上物品繁多，不胜枚举。确切地讲，一副货郎担子即是一个小小的百货店，货郎不仅为偏僻的乡村带来了所需货物，也带来了各种新奇的见闻。

货郎挑着担子，走街串巷，叫卖声成为“有声招幌”，货担两端各系一条红绳，一端吊着设架，架上挂着各种货样，另一端吊着货箱，货藏其中。货郎以摇小鼓代声，谓“货郎鼓”，货郎鼓系由小铜锣、小鼓、线锤和木柄组成，锣在上，鼓在下，镶嵌在木柄上，鼓的左右各有一线锤。货郎为了吸引顾客招揽生意，便会摇动着货郎鼓，锣鼓齐鸣，鼓声响亮，且有节奏，随着手的摇动，可摇打出许多花点。同时货郎用韵语叫唱，货郎拉开嗓门叫卖，叫卖声有一定的腔调和韵律，抑扬顿挫，致使叫唱声具有欣赏性，富有浓厚的趣味，给人们生活带来了一股清新的活力。当人们听到货郎的鼓锣声和叫唱声时，便纷纷出门围拢于货郎担前，选购自己日常所需物品。

栖霞民间也有一种卖布的货郎，谓“卖布郎”，俗称“估衣”。我二叔曾是一位卖布的货郎，他挑的货担两头用粗布包裹，裹着各式各样的花布，也以货郎鼓代声，沿街叫卖。

川里林家槐树胡同

赵世惠

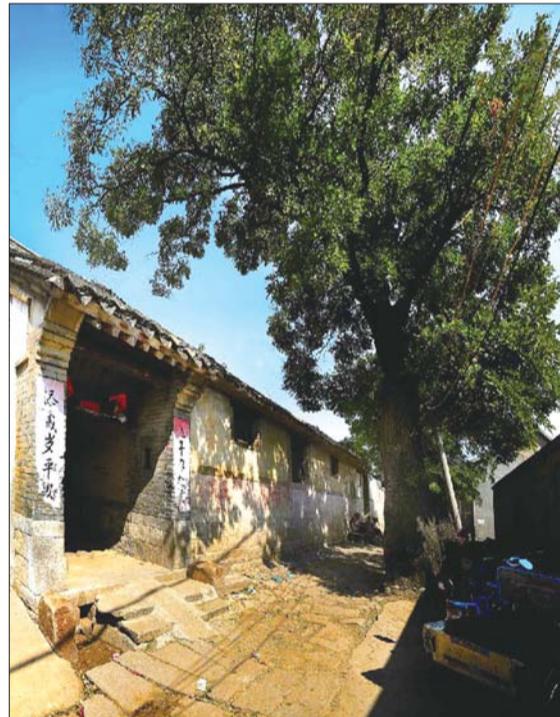
川里林家村位于招远市宋家镇政府驻地东北6公里处，山区丘陵地貌，村南小河向北流入龙口市境内，村西有招黄公路。近年成为摄影人青睐之地，源于村里保存还算完整的胡同建筑风格，以及村头两棵数人才搂得过来的古槐。

2013年8月末，我亲去川里林家村实地考察过。到村头一下车，先被两棵高大的槐树震撼到了。槐树树干参天，高高的拔起在民居屋檐上很多很多，离着那么老远，已经需要把头仰成直角才能看到高耸的树冠了。村民也不知古槐年龄，只说是明万历年间林姓始祖建村所栽。查看《招远林业志》（2006年）记载，树龄五百年。一棵有些中空，但依然不改挺拔茂盛。

这胡同建筑，在本地很是少见。乍一看去，高高的门楼、台阶、门垛、褪色的对联，怎么看怎么是一家普通农家的大门。可仔细看去才发现，这门楼竟然是胡同的门楼，门楼上古旧的门楣，四个苍劲有力的大字：槐树胡同。可能因年代久远，字迹和门楣都呈现一种凝重颜色，却隐隐一种贵族气与文化底蕴扑面而来。从门洞望进去，幽幽深深，不知尽处，很有些曲径通幽的感觉。踏着胡同内浑然一色的石砌地面，足底都可感受到石砌路的古老，石头圆润，少了棱角，很有些鹅卵石的味道。胡同的两边，是石砌的墙，也泛着古老的光泽，浑然一体。除了在胡同里看到居户洞开的私人门楼和门垛台阶，这墙竟然是一直连绵延续，浑然一体。

胡同内极其干净整洁。有居户在门前墙边栽了葡萄，此刻正果实累累，绿色葡萄藤和叶片，与泛着黄色光泽的石头墙互衬，说不出的愉悦。又有居户种了爬山虎，也把墙壁爬得绿意盎然，充满了生机。不经意处点缀的一两棵月季，成为石墙与石砌路边一低头的温柔，娇羞无限，温馨又浪漫。

如此古朴的古巷，如此雅致的人家，一时间，我们恍若穿越回几百年前，打一把油纸伞，鬓边一支丁香，迤逦而行，胡同石阶上，脚步轻轻，敲击在谁的心上？



恍如穿越回几百年前，打一把油纸伞，鬓边一支丁香，迤逦而行，胡同石阶上，脚步轻轻，敲击在谁的心上？

胡同外长条青石板两端，安静地坐着两位老人。青石板光滑温润，中间安放着一个古老的石臼，应该是过去舂米用的。老人神态安详，有一种经历岁月的淡淡平静。安然看我们这些人拍胡同，拍槐树，拍石臼，也拍他们。岁月的淘洗，早把他们和胡同融为一体，有了同样的气度。

穿过一条长长长长的胡同，再穿过一条长长长长的胡同，爱不够脚下的石板路，恋不够中午艳阳打出的光斑，在墙壁上如此温暖感动。

目前，川里林家村还有四条胡同建筑基本完好，十年后呢？二十年后呢？还能看到这样的胡同建筑古文化吗？我不知道。

看到许多破损倒塌的残垣，真的会心疼。不知这胡同里的沧桑，还能支撑多久才会轰然倒下？有些东西，正剥离出我们的生命，比分娩还痛苦，却没有新生的希望。这种痛，来自灵魂，是一种无奈和彷徨，魂无所

依的失落。

关于川里林家，还有一段历史值得记录，就是川里林家拳房。

据《招远市村庄简志》记载：1845年前后，辞官隐士林肇基在该村创办拳房传授武艺。拳房以强身健体为宗旨，强调习武者讲究武德。组织了本村部分青少年，请外地拳师魏德灵任教，主要传授六合拳。后魏德灵应聘去栖霞教艺，由其徒弟林世春继任拳师。林世春深得其师真传，拳术精湛。

他在六合拳的基础上进一步研讨，发展独创出“林家拳”，使川里林家拳房名震招、黄两县。民国初期，林世春的大徒弟王吉臣集成《海岱风云》一书，介绍“林家拳”云：“徒手推三盗，林家拳十首秘密”。民国初期，林世春去黄县北马村教武，拳房无专职拳师掌管，习武变为村民自发活动。每逢农闲，青少年便组织起来，拜高手为师，习练拳术，至建国初始散。

川里林家胡同建筑，连同两棵五百多年的古槐树，如同一段历史的见证。我希望若干年后，它们依然在，那将是家乡人的荣光。