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赵世惠

川里林家村位于招远市
宋家镇政府驻地东北6公里
处，山区丘陵地貌，村南小河
向北流入龙口市境内，村西
有招黄公路。近年成为摄影
人青睐之地，源于村里保存
还算完整的胡同建筑风格，
以及村头两棵数人才搂得过
来的古槐。

2 0 1 3年 8月末，我亲去
川里林家村实地考察过。到
村头一下车，先被两棵高大
的槐树震撼到了。槐树树干
参天，高高的拔起在民居屋
檐上很多很多，离着那么老
远，已经需要把头仰成直角
才能看到高耸的树冠了。村
民也不知古槐年龄，只说是
明万历年间林姓始祖建村
所栽。查看《招远林业志》
(2006年)记载，树龄五百年。
一棵有些中空，但依然不改
挺拔茂盛。

这胡同建筑，在本地很
是少见。乍一看去，高高的
门楼、台阶、门垛、褪色的对
联，怎么看怎么是一家普通
农家的大门。可仔细看去才
发现，这门楼竟然是胡同的
门楼，门楼上古旧的门楣，
四个苍劲有力的大字：槐树
胡同。可能因年代久远，字
迹和门楣都呈现一种凝重
颜色，却隐隐一种贵族气与
文化底蕴扑面而来。从门洞
望进去，幽幽深深，不知尽
处，很有些曲径通幽的感
觉。踏着胡同内浑然一色的
石砌地面，足底都可感受到
石砌路的古老，石头圆润，
少了棱角，很有些鹅卵石的
味道。胡同的两边，是石砌
的墙，也泛着古老的光泽，
浑然一体。除了在胡同里看
到居户洞开的私人门楼和
门垛台阶，这墙竟然是一直
连绵延续，浑然一体。

胡同内极其干净整洁。
有居户在门前墙边栽了葡
萄，此刻正果实累累，绿色
葡萄藤和叶片，与泛着黄色
光泽的石头墙互衬，说不出
的愉悦。又有居户种了爬山
虎，也把墙壁爬得绿意盎
然，充满了生机。不经意处
点缀的一两棵月季，成为石
墙与石砌路边一低头的温
柔，娇羞无限，温馨又浪漫。

如此古朴的古巷，如此
雅致的人家，一时间，我们

恍如穿越回几百年前，打一
把油纸伞，鬓边一支丁香，
迤逦而行，胡同石阶上，脚
步轻轻，敲击在谁的心上？

胡同外长条青石板两
端，安静地坐着两位老人。青
石板光滑温润，中间安放着
一个古老的石臼，应该是过
去舂米用的。老人神态安详，
有一种经历岁月的淡然平
静。安然看我们这些人拍胡
同，拍槐树，拍石臼，也拍他
们。岁月的淘洗，早把他们和
胡同融为一体，有了同样的
气度。

穿过一条长长长长的
胡同，再穿过一条长长长长
的胡同，爱不够脚下的石板
路，恋不够中午艳阳打出的
光斑，在墙壁上如此温暖感
动。

目前，川里林家村还有
四条胡同建筑基本完好，十
年后呢？二十年后呢？还能看
到这样的胡同建筑古文化
吗？我不知道。

看到许多破损倒塌的
残垣，真的会心疼。不知这
胡同里的沧桑，还能支撑多
久才会轰然倒下？有些东
西，正剥离出我们的生命，
比分娩还痛苦，却没有新生
的希望。这种痛，来自灵魂，
是一种无奈和彷徨，魂无所

依的失落。
关于川里林家，还有一

段历史值得记录，就是川里
林家拳房。

据《招远市村庄简志》
记载：1 8 4 5年前后，辞官隐
士林肇基在该村创办拳房
传授武术。拳房以强身健体
为宗旨，强调习武者讲究武
德。组织了本村部分青少
年，聘请外地拳师魏德灵任
教，主要传授六合拳。后魏
德灵应聘去栖霞教艺，由其
徒弟林世春继任拳师。林世
春深得其师真传，拳术精
湛。他在六合拳的基础上进
一步研讨，发展独创出“林
家拳”，使川里林家拳房名
震招、黄两县。民国初期，林
世春的大徒弟王吉臣集成

《海岱风云》一书，介绍“林
家拳”云：“徒手推三盗，林
家拳十首秘密”。民国初期，
林世春去黄县北马村教武，
拳房无专职拳师掌管，习武
变为村民自发活动。每逢农
闲，青少年便组织起来，拜
高手为师，习练拳术，至建
国初始散。

川里林家胡同建筑，连
同两棵五百多年的古槐树，
如同一段历史的见证。我希
望若干年后，它们依然在，
那将是家乡人的荣光。

川川里里林林家家槐槐树树胡胡同同

卢嘉善

我是1982年腊月底结婚。结婚
前一个月，妻子在家把陪送嫁妆数
了 一 遍 ，突 然 发现少 了 一 样 东
西——— 每个家庭必备的座钟。于是
赶紧求助在烟台的亲戚，看看能不
能买一台当地生产的名牌座钟。结
果20多天过去了，那边一点消息也
没有，妻子很着急。我只好说，要不
在那个位置先摆个雕像什么的，只
要不空就行。妻子白了我一眼没说
话，我只好偷偷做第二手准备。就
在吉日头天傍晚，人家总算把它特
意送过来，说：“现在厂里生产很
紧，产品大多出了口，少量供应北
京等大城市，这是工人加班加点增
产的一批货。”婚后不久，我对着收
音机的笛音对了一下时间，发现才
过了不到十天，这钟竟慢了将近一
分钟，算来每个月都得调时间，就
赶紧告诉妻子。妻子说：“什么名牌
货，一样也有残品，不行去换！”望
着外边的积雪，我心里打了怵，说
道：“算了，人家费了不少事，再添
麻烦不好。”妻子一时没表态。

谁知没过两天，她从外边风风
火火赶回家，对着我张口就说：“不
行，这钟得去换。人家说了，这钟走
得准不准，象征生活走不走字，老
是慢半分，不是说咱们生活慢半拍
吗？”我偷偷一乐。

度完蜜月，我俩用包袱把它包
起来，带了点礼物去了烟台，亲戚
赶紧带我们去了木钟厂。当时正是
节后刚上班，人家很忙，但还是热
情地接待了我们。一位师傅问明情
况后，就把钟摆摘下来，在手里动
了一下，说道：“差不多了！”看我有
点疑惑，又说，“如果你再不放心，
就把它放到这里，等我们彻底调准
了再通知你来拿。”我问：“那得多
少时间？”他答道：“大概需要一个
月！”我一听还要来，当时有点着
急，顺口说道：“我们从蓬莱到这里
来一趟不容易……”那人一听是远
道来的客户，又把钟摆拿出来对我
说，“钟走得不太准，可以动一动微
调轮，就是钟摆的下方这个小东
西，左右轻轻拧一下调快慢，回家
自己找一找感觉吧。主要机械没问
题，其他都不是问题！”

咳，就这么简单！我顿开茅塞。
回到家中，妻子好一顿挖苦，

“你这么大的学问，连这点小问题
都解决不了，害得咱是搭上工夫赔
了路费，真没劲！”我赶紧辩白：“就
是大学教授遇到这个问题恐怕也
是束手无策，人无完人嘛！虽然我
们赔了点钱，可咱学到点知识，以
后街坊邻居有这样的事，咱不就能
帮上忙吗？”

妻子想想有点道理，再也没说
什么了。这钟至今还在原位置走
着，虽然不太准了，我也懒得去“微
调”了，上弦时拨一拨表针就行，时
下的电子石英钟可是走得准，到处
有呀！

安家正

洋行，是经销洋货的买卖，
当然洋人当老板的居多，是外
商的独资企业。但是，洋人在经
营中注意“本土化”，特别在后
期，合资的也渐多。早起的“白
领”很多也兼有了股份，甚至自
己也开银行，成为商界的头面
人物，其中最为突出的当属顺
泰号的梁浩池。

有人根据他1868年来到
烟 台 ，就 说 他是最 早 的“ 北
漂”，其实，广帮来烟“捞世
界”可以追溯到开埠之前，众
多的“南方蛮子”踩茔地的传
说便是证据。他开的顺泰洋
行主要经营日韩进口的煤炭
和杂货，后来由贸易扩张到
金融领域。

文革前莱州有人想写《烟
台金融志》，这是卓有见地的，
因为莱州市北海银行的发祥
地，主者本是青岛的银行职员，
而东莱银行的创始人刘子山也
是莱州人。关于这个刘子山，很
应当为他树碑立传，他敢于跟
江浙财团的四大行叫板，开拓
了创办北方财团的宏伟事业。
那个莱州人发现了东莱银行的
股票，而顺泰号又正是这种股
票的烟台代理商。

在《 中 国 历 代 纸 币 展 》
上，顺泰的壹圆券惹人注目，
顺泰又与烟台另一家大钱庄

“谦益丰”联手成立了谦顺银
号。成为东海关的税银代理
机构，有着雄厚的官方背景。
1905年4月，在青岛开业，资本
初为胶平银10万两，后增至40

万两，成为山东官银号的代
理店。

亟须挖掘的是，烟台资本
家的上层与顺泰号的资本联
系。众所周知，1945年8月，烟台
第一次解放，成为解放区唯一
的商埠，但是，也令资本家无法

管理他们在青岛、上海的工商
产业。可是，这些人却在市府街
附近的顺泰号出没。他们手中
常常仅有三四枚的小元宝，就
以此为抵押，买进或者卖出股
票进行投机，居然可以维持优
越的生活。这种神秘曾经会从
乡下来到烟台的居民干部(多
是缠了足又放脚的老大妈)百
思不得其解。据悉，他们多是顺
泰号的老客户，甚至是金融伙
伴。

顺泰号可不“在商言商”，

而是鲁商的社会责任感十分强
烈。“老广东”变成了“老烟台”，
融入了儒商文化，从而显示了
绅商文化的动人风采。梁浩池
是烟台养正小学的创始人和董
事长，这所学校的校友很多成
了海外巨商。他的老乡谭宗灏
倡导民间集资修建烟潍铁路，
与胶济铁路连接，这条铁路如
果修成的话，黄三角只怕早就
成了环渤海经济区的龙头，见
解确实非凡，远远超过了官场，
因而被束之高阁。
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李应运

在20世纪40年代的栖霞民
间，有一种生意人叫货郎。货郎
主要以贩卖民间妇女日常用品
和孩童学习用品及玩具等。如肥
皂、梳子、镜子、发卡、花线、颜
料，笔记本、钢笔、铅笔、石笔、石
板、文具盒，小货郎鼓、小老虎
等，货郎担上物品繁多，不胜枚
举。确切地讲，一副货郎担子即
是一个小小的百货店，货郎不仅
为偏僻的乡村带来了所需货物，
也带来了各种新奇的见闻。

货 郎 挑 着 担 子 ，走 街 串
巷，叫卖声成为“有声招幌”，
货担两端各系一条红绳，一端
吊 着 设 架 ，架 上 挂 着 各 种 货
样，另一端吊着货箱，货藏其
中。货郎以摇小鼓代声，谓“货
郎鼓”，货郎鼓系由小铜锣、小
鼓、线锤和木柄组成，锣在上，
鼓在下，镶嵌在木柄上，鼓的
左右各有一线锤。货郎为了吸
引顾客招揽生意，便会摇动着
货郎鼓，锣鼓齐鸣，鼓声响亮，
且有节奏，随着手的摇动，可
摇打出许多花点。同时货郎用
韵 语 叫 唱 ，货 郎 拉 开 嗓 门 叫
卖，叫卖声有一定的腔调和韵
律，抑扬顿挫，致使叫唱声具
有欣赏性，富有浓厚的趣味，
给人们生活带来了一股清新
的活力。当人们听到货郎的鼓
锣声和叫唱声时，便纷纷出门
围拢于货郎担前，选购自己日
常所需物品。

栖霞民间也有一种卖布的
货郎，谓“卖布郎”，俗称“估衣”。
我二叔曾是一位卖布的货郎，他
挑的货担两头用粗布包袱，裹着
各式各样的花布，也以货郎鼓代
声，沿街叫卖。
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