

大姑娘们争嫁的对象

“赤脚医生”记忆拾零

说起“赤脚医生”来,现在的年轻人都有些疑惑,甚至是摇头,不知“赤脚医生”是咋回事?其实“赤脚医生”就是乡村医生的前身,在上世纪五十年代到七十年代是那个时代农村不可或缺的医疗骨干力量。作为生于上世纪六十年代中期的我来说,对“赤脚医生”这个称呼记忆非常深刻,因为我就是那个时代的经历者之一。

□刘日章

“赤脚医生”称呼的由来

由于当时农村生活条件差,卫生状况也非常恶劣,缺医少药,各种流行病到处肆虐。为此,毛主席在1965年6月26日提出了“把卫生工作的重点放到农村去”,而依据当时的需要应急性的培养和造就了一大批“赤脚医生”。他们半农半医,以积极防治为重点,为农村卫生状况的改善做出了巨大的贡献。在慢慢摸索和探索中,“赤脚医生”队伍不断壮大,由原先几个村的卫生合作渐渐变成了村村皆有了自己的卫生室,乡亲们看病再也不用出村就能解决。卫生室人员也有原先的一个逐渐增加,大村达到4至5人,小村也有2至3个,到1977年底,全国有85%的生产大队实行了合作医疗,赤脚医生数量一度达到150多万名,基本

上满足了村民的需要。这些“赤脚医生”基本都经过了当时公社一级的卫生专门培训学习,平时以自学为主,边学边用,重在实用。后来培训的这些“赤脚医生”要求也渐渐高了起来,一要达到高中毕业;二要有医学家传因素;三是从上山下乡的知识青年中选拔,较好地提高了“赤脚医生”队伍的素质。特别是1968年9月《红旗》杂志发表了一篇《从“赤脚医生”的成长看医学教育革命的方向》的文章以后,在中国大地引起了巨大的反响。“赤脚医生”的名称由此正式传遍全国,成为了农村社员对卫生员的亲切称呼而延续下来,直到上世纪八十年代中期正式确认“乡村医生”称呼为止。

女大当嫁的首选对象

1975年秋天,歌颂“赤脚医生”的电影《春苗》和《红雨》相继上映,影片中成功塑造了田春雨和红雨这两个年轻的“赤脚医生”的形象,高度赞美了“赤脚医生”全心全意为人民服务的精神,使得“赤脚医生”受到全国人民的瞩目和尊敬。

在那个年代,农村社员主要是在生产队挣工分,男人干一天力气活可以挣十分,女人也就是八分,挣到十分的几乎没有。而唯有穿着白大褂的“赤脚医生”不管付出多少,每天都是按照十分记工,在村里慢慢也成了“名人”,令许多的男女青年羡慕不已。有的后悔为啥没有多念几天书?有的埋怨父母为啥当初不同意让其干“赤脚医生”?到了这时候说啥也晚了,剩下的也只有遗

憾了。就连找对象,“赤脚医生”都是村中的首选对象,几个年轻姑娘争着和一个干“赤脚医生”的小伙子谈恋爱,这不是传说,是真实的事情。

张秀文,1952年生,1968年初中毕业后经过公社卫生院培训上岗,从此坚持扎根农村为村民热心服务。在业余时间张秀文还坚持刻苦自学针灸知识,对农村发生的常见病和多发病达到了用针灸熟练治疗,多年来免费针灸数万人次,在群众中留下良好的口碑。到了找对象的年龄时,张秀文一点也不用愁,虽然当时家境并不好,但因有好几个条件不错的姑娘都同时进攻,差点招架不住,直到和意中人确定终身后才算是消停了。

对这一段历史的记忆无比深刻。

那时的“赤脚医生”,看病主要就是感冒、发烧、拉肚子,再就是防疫等措施。因为那时生活条件都不行,人也没有什么大毛病可得可治。所以那时的“赤脚医生”工作还是比较轻松的,没有那么复杂。但是不论白天还是黑夜,不管是刮风还是下雨下雪,都是随叫随到,随时应急处理社员们出现的各种病症,极大的方便了广大社员。比“赤脚医生”晚些时候出现的就是合作医疗了,那时的合作医疗资金有生产队出,按照人头来,每人每年两块钱,统一划拨到村卫生室,此后看病再也不用掏钱了。小到吃药,大到打针,社员一分钱不用管,全部免费。那时没有点滴,一般就是吃药打针。常用药为四环素、土霉素,打针就是退烧用的安痛定,消炎用的氯霉素和庆大霉素等等。像青霉素和链霉素在当时都是紧缺药品,不是特别重大的疾病一般用不到。

这还是比较令人欣慰的,说明这些年的努力没有白费。

从上世纪80年代中期到今年,“赤脚医生”这个称呼,离开我们整整三十年了。也就是说三十岁左右及以下的年轻人几乎不了解“赤脚医生”是啥样的情况。“赤脚医生”的情况不仅仅是这些,还有在服务过程中出现的许许多多感天动地的事迹还没有触及到,希望此文只是抛砖引玉,让曾经受益或接触过的人拿起笔写出来,算是给后人一个交待或留下一分念想。



当年的赤脚医生宣传画。



走在乡间小路上的赤脚医生。



“赤脚医生”工作证。

□编者按

小说《记住乡村》取材于章丘垛庄镇南峪村,文中所有烈士的姓名皆是真实的,反面人物的姓名和部分地名用了化名。小说再现了章丘抗战的光辉历程,本报节选连载以飨读者。

小说连载

17

记住乡村

金海潮

对了,你俩孩子是扒胶济线上的运煤车回来的吧?我梦见好几回了,你俩在货车上冻得直发抖,但是你们还是找回家来了,今天我做的梦终于实现了!

金贵说,爹是的,我叔叔现在不光给鬼子干事,还染上了吃喝嫖赌的坏毛病,我婶子气得跳海自尽了。我们看他越来越没正事,就扒火车回来了。但是找到老家听说咱家搬山里了,我们就一路打听着找到你们了。我们都两天没吃饭了。

说着话,大嫂已经把两碗荷包蛋端上来了。金贵和金喜谢了嫂子,狼吞虎咽地吃了起来。大奶奶抽泣着说:“孩子们,你们回来了,但是再也见不到你们大爷爷了。”金贵红着眼圈说:“大娘,我们在路上听说了,我大爷是打鬼子的英雄,我们弟兄们忘不了他,以后也一定孝敬好您老人家。”

一家人又悲又喜,说不尽的离别,道不完的欢喜。

第十四节 破袭胶济线

金贵和金喜回来后老金家的人口算上大户了。金锁大奶奶,金锁爷爷,奶奶,金锁一家三口,金额,金贵、金喜,加上嫁出去的金英算半个,未过门的翠花算半个,金锁爷爷笑着说家里的人口已经十全十美了。最近金锁娘大嫂又有了身孕,一家人都在期盼着新生命的降临。

金额已经长成18岁血气方刚的小伙子了,他继承了大爷爷的身高,就是身子有些清秀但不失英俊,还有就是脾气性格有些内向,爱犯犟,不大喜欢与人交往。这几年金额看见和他差不多大的小伙子都订亲了,年初二兴奋地去老丈人家喝酒,顺便还能和未来的媳妇儿见个面,拉拉手啥的,也眼馋了。每到年初二、八月十五等节日别的小伙子见媳妇的时候,他就撅着嘴不高兴。长辈们看在眼里,晓得男大当婚的道理,将金额的婚事列上了议事日程。大奶奶明说了,额子你有相中的姑娘吗?要有看中的让你二爹请媒人去提亲,你又不喜欢和人家姑娘打茬拉呱,不怨我们大人不给你找啊!你自己得起码有个目标,我们才有法给你安排相亲呢!说得全家人都笑了。

金龙和金额的脾气正好相反,金龙外向开朗,心里存不住事情,啥都敢说,啥都敢干,喜欢往酒场上蹭和人划拳斗酒,整个一谁都不服的角色。爷爷是掌柜的,得算计着全家的生计,根据四个男孩子的脾气,安排金龙跟自己外出刷布,金额拜村里的胡姓石匠为师学石匠,金贵和金喜在青岛采得不会种庄稼了,得先学会种地,先在家和女人们种好粮食。爷爷发了话,三年内靠刷布、养牲畜、种庄稼,要买上最少20亩地。金家再也不租别人的地种了,别辛辛苦苦耕种一年的收成大部分都交给地主。全家人勤俭持家争取在5年内,买下小东沟全沟的地,让金家也变成土地的主人。

金锁爷爷的规划调动了全家人的积极性,一家人按照分工早起晚睡,辛苦劳作,奔着好日子干了起来。

(未完待续)