
老爸写得一手好毛笔字，春节前，来
家求老爸写对联的人络绎不绝。老爸性情
好，对每一位来求对联的人，都不会让人
家失望。

一过腊月二十三，老爸便买来红纸，
笔墨纸砚准备齐全。老爸写春联是非常认
真的，他要求自己写的春联必须要鉴定合
格才能交到别人手里，春联中如果有一个
字写不好，老爸宁肯把这副春联撕掉，也
不会让亲朋好友们挂出去。所以，老爸的
春联写得非常累，还不计报酬。有时，我跟
老爸开玩笑，老爸，今年的春联您别写了，
没有一点儿经济效益，搭上工夫搭上钱，
还不能帮家里做家务。

老爸不管，在书房里正襟危坐。老爸写
春联之前，总喜欢运气力，此刻，老爸的脑
子里大概浮现了无数春联呢，里面的每一
句话、每一个字都在老爸的脑子里过滤呢。

老爸运完气，开始写春联。老爸的春
联有几种套路，老套路是一种，而老套路
里面还分几类，如“旧桃换新符”、“春风杨
柳万千条”类老套的春联，一般是给老年
人家庭的；“四海翻腾云水怒，五洲震荡风
雷激”这类春联适合欣赏毛泽东时代的老
人。这种春联老爸写起来最顺，几副春联，
老爸一阵挥毫泼墨，春联便躺到了地上，
等墨迹干了，老爸便安排我一一送上门
去。不但没有报酬，还要亲自给人送去。

还有一类春联，用词上老爸就需要斟
酌了，如给小区里的文化人写春联，既要
新颖，还要有寓意。老爸文化程度不高，可
为了取悦文化人，还专门上网查春联，自

己创作了一副春联，“喜鹊登枝鸣新春，金
羊进门送富贵”，把最新鲜最时尚的春联
写给文化人。

再就是许多来求春联的人，自己拿来
春联的词，只让老爸给他们书写就可以
了。老爸写之前，要仔细地看这些词，把字
的一笔一画都印到脑子里才肯下笔。对这
种春联，老爸见了好词还会专门记下来。
老爸很灵活，人家拿了春联刚走，老爸便
把人家的新词给零售了出去，多数情况
下，拿了新词的人，抱着春联如同宝贝一
样从我们家走了。

有个炒股的哥们，今年赚了不少，非
要老爸给他写一副发财、有新意的春联，
老爸想了一晚上，终于想好了，“送骏马，
一马当先，马拉阳线过三千；接金羊，三羊
开泰，羊举红棒上一万”，横批是“发家致
富”，哥们看了，高兴极了，连称“好春联”，
非请我喝了一顿酒。

来我们家求春联的人越来越多，大家
喜笑颜开，对老爸说，到初一这天，我们都
来给您拜年，有喜欢书法的，想趁此求老
爸的书法作品，老爸一一答应。看来，过了
春节老爸也轻松不了。

难忘“四蟹灯”

接老娘来家过年

【80后观澜】

□钟倩

闲不住的春联“写手”【休闲地】

□彭震

赏花灯是元宵节不可缺少的项目，扶
老携幼，举家出门，璀璨的灯火好似宏大的
背景，迤逦出美轮美奂的鲜活画卷。在泉城
济南，除了趵突泉花灯会，街头巷尾、社区
里弄的花灯同样精彩，在我记忆深处，堤口
庄“四蟹灯”的表演最让人玩味。

我上初中是在29中学，和堤口庄相
邻，学校里有很多穆斯林同学，每年寒假
开学的时候(正月十五前后)，穆斯林同学
和堤口庄的村民便组织起来到我们学校
的操场上表演“四蟹灯”，引来很多人围
观，热闹非凡。表演的道具并不繁杂，四个
人分别扮成鱼、虾、蚌、青皮，造型各有特
色，他们舞起来栩栩如生，或灵动活泼，或
穿梭不歇，或激烈争斗……中间穿插着舞
龙、秧歌，让喜庆氛围变得更加浓重，穆斯
林同学身手不凡更令人钦佩。

本以为这是穆斯林群众即兴自编自演
的，后来从穆斯林同学那里了解到，“四蟹
灯”已经有数百年历史。我向一位穆斯林老
人请教过，他告诉我，“四蟹灯”是用四种动
物做造型花灯，象征鱼肥水美、五谷丰登。

过去都是在晚上带灯表演，灯内装有蜡烛，
所以表演者必须拥有厚实的武术功底，才
能保证蜡烛不会熄灭，后来改为白天表演，
对表演者的要求就不那么高了。

旧时的堤口庄向北是黄河，地势低洼
不说，雨水得不到排泄，黄河水泛滥的时候，
堤口庄以北会形成一片水湾，因此也叫“堤
口洼”，周围的村民都靠捕鱼捉虾维持生活。
然而，到了冬季农闲时，村民们会模拟捕鱼
捉虾的场景，“四蟹灯”的灵感正是来源于
此。每年一进腊月，当地村民便开始排练，往
往演到二月初二才结束，解放后“四蟹灯”还
曾作为迎接苏联飞行员的表演节目。

“四蟹灯”表演一度失传，后来在村民
的努力和政府的扶持下，“四蟹灯”表演队
伍再次恢复。那年春节，我有幸观赏了“四
蟹灯”表演，那场面至今记忆犹新。表演开
始，舞龙的两个人打头阵，左右腾挪，上下
翻滚，恍若“一夜鱼龙舞”，算是引子；紧接
着，彩船隆重登场，“渔娘”坐在船里，“渔
夫”在她旁边，两人在芦苇丛中嬉闹，小船
搁浅了，“渔夫”赶忙下船，在水中拼命推

拉小船，他又向水中遍撒鱼食。鱼食撒下
后，“四蟹”先后登场，鱼和虾争先恐后抢
食吃，渔夫见状，想撒网把它们逮住，可鱼
和虾以迅雷不及掩耳之势溜之大吉，“渔
夫”悻悻地扑了个空。随后，大蚌出场了，
它带着小蚌优哉游哉地玩耍，“渔夫”用诱
饵吸引小蚌，逮了个正着。可大蚌毫不示
弱，喊来鱼、虾还有青皮，它们齐心合力对
付“渔夫”，时而周旋，时而对打，时而回
避，几个回合的斗智斗勇之后，成功地救
回小蚌，获得全胜。这只是“四蟹灯”表演
的一个片段。很多围观的人都被表演所深
深吸引，不知不觉中入了戏，尤其是一些
孩童，不停地蹦跳，嘴里嚷嚷着“我也要
演”，可那声音很快被锣鼓声淹没，像几朵
浪花，悄然淹没在大海的波涛中。

舞灯的都是年轻人，姿态俏皮，活力四
射，而吹打伴奏的大都是中老年人，他们一
丝不苟，无论是吹唢呐还是敲锣鼓，眉眼
间、脸颊上、举手间，无不透露着喜悦之情。
难忘“四蟹灯”，怀念的不仅是精彩绝伦的
表演，还有和穆斯林同学相处的美好时光。

年前腊月二十八，看护老娘的保姆回
家过年去了。为了更好地让老娘享受温
暖，我便把她接到家里来过年。我们家的
住房条件虽然比老娘家好得多，但她却不
愿意离开她那个家，若不是我再三做工
作，她是不会答应到我们家里来的。

说来挺可笑。老娘来我们家不仅带着
自己用的被褥，而且还带着洗脸盆、洗脚
盆，甚至连牙膏、牙刷、牙缸也一应俱全。
我知道老娘爱干净，可再干净也不至于这
样啊！我问她何以要带这些东西，她说为
了少给我添麻烦，怕我再花钱给她买新
的。

老娘今年82岁了，她老人家的双膝关
节和双股骨头十年前都动过手术，所以不
能独立行走已经多年了。即便是在屋里行
走，也需要靠着别人搀扶才行。在我们家
的这些天里，每每搀扶着她，看着她那步
履艰难、疼痛难忍的样子，我心里就特别
难受。特别是每天晚上媳妇替我给她烫
脚、洗脚时，看到她那严重变形的双脚，我
就不忍目睹，转过头去让泪水在眼眶里打
转。老娘是童工出身，十三四岁就进了工
厂，披星戴月是经常的事，辛辛苦苦地风
里来雨里去，如若不是这样，她的四肢骨
骼也不会变形得让我不忍目睹。可怜天下
父母心，可怜天下儿女情啊！

老年人有老年人的生活习性，中年人
有中年人的生活习惯，青年人有青年人的
生活喜好，即使是长期生活在一起的父
子、母女，由于社会环境的变化，生活习俗
也不会完全相同。我平日里主食吃得并不
多，但喜欢吃零食，尤其喜欢吃瓜果梨桃，
而老娘却不好这些。这些年逢到节假日或
是周末，只要休息在家，一般情况我都是
两顿饭。上午饭9点左右，下午饭4点左右。
老娘到了我们家这些天里，我的两顿饭也
随着她老人家的习惯变成了三顿饭，可即
使是这样，如果她看我吃得少了些，就会
疑虑般地问这问那，生怕我哪儿不舒服。

老娘享受着离休干部的待遇，每个月
的收入有五六千人民币，挣得不比我少多
少，可即使这样她仍旧习惯于省吃俭用，
经常“吃糠咽菜”，剩菜剩饭从来不舍得倒
掉，说是“吃了不疼瞎了疼”。对此我时常
劝她不要太会“过”，她则时常劝我别太奢
侈，我们娘儿俩谁也说服不了谁。她来到
我们家这些天，媳妇是变着花样给她做好
吃的，每顿饭少不了鸡鸭鱼肉。她看在眼
里，记在心里，可每次问她想吃什么，不是
地瓜就是南瓜，要么就是疙瘩汤、炝锅面，
让我听了哭笑不得。

我结婚以后有了自己的小家，这些年
虽然隔三差五去老娘家看望她，但像过年

这几天与她朝夕相处在一起则是多年没
有的情况了。所以，老娘感觉很亲切，好像
与我总有说不完的话。老娘虽然行动不
便，但脑子特好使，记忆力比我都好。她给
我聊起我小时候的事，聊起她年轻时候的
事，历史的现实的，陈芝麻烂谷子，说起来
没完没了。譬如：在外说话要注意啦，身体
不舒服要赶紧去医院啦等等。你想，我都
是快60岁的人了，还用她老人家没完没了
地絮叨嘱咐吗？

伺候人难，伺候病人难，伺候老年病
人更难。或许是当年生活的清贫和艰辛所
致，老娘年轻时就落下了神经衰弱的毛
病，睡眠困难几乎困扰了她大半生。在我
们家这些天里，我和媳妇刚刚睡下，她那
里要喝水；我们再刚刚睡着，她又喊着要
解手，夜里不起来折腾三五次到不了天
明。

正月初六，保姆过完年就要回来了，
老娘也要回她家了。临走时她问我说要给
我多少饭钱。我知道她是开玩笑，就笑着
回答说：“你能看得起俺到俺家来过年，俺
应该给你钱才是啊！”她也笑着说：“那咱
娘儿俩谁也别给谁了，就算两清了吧！”我
问她在俺家这几天感觉怎么样，她说挺好
的，“明年春节如果身体好好的，还到你家
里来过年。”

【历下亭】

□杨曙明

据南部山区的一些老者说，
正月十三是一年当中最大、最狠、
最毒、最不吉祥的“禁忌日”。

在传统习俗的“正月十三”这
一天，人们不走亲戚，也不外出，
也没有婚丧嫁娶，更不能动土、搬
迁……凡婚姻嫁娶的喜事，都不
用农历十三这一天，因为一大堆
的禁忌让人们只得乖乖呆在家里

“躲着”。在上世纪六七十年代的
时候尤为讲究，这一天甚至是南
部山区的“全民法定歇工日”，很
少有人上山下地干活，总担心遇
到不测；也很少有人出远门办事，
老害怕遇到不测。

有关于“杨公忌”的神秘传说
很多，但比较靠谱、流传较广的
有两个。第一个传说是，古时候
有个姓杨的老翁，人们都尊称他
为“杨公”。他有十三个儿子，十
三个儿子个个如狼似虎，雄壮有
力，且又家财万贯，财源滚滚，可
谓春风得意，人财两旺。但是，杨
公这个人过于高傲，做事粗莽，
而且口无遮拦，说话随便，没事
爱乱开玩笑。因为他的儿子特别
多，已经超过了一年中的十二个
月了，所以，他常常在别人面前
说狂话：“我有十三个儿子，就算
是每月死一个的话，还能剩下一
个跟我过大年哩。”神仙无时无
处 不 在 ，处 处 都 有 天 庭 的“ 眼
线”，杨公这番狂妄放肆的话，偏
巧被一位到人间巡查的神仙听
了，随即就赶到天宫把这事报告
给了玉皇大帝。玉皇大帝一听当
即勃然大怒，没想到杨公这人竟
敢如此肆无忌惮，口出狂言，实
在可恨。便传令下去，让老杨家
每月死一个儿子，正月十三死一
个，二月十一死一个，以后每月
以此类推。偏巧那年润七月，一
年下来，老杨家死光了所有儿
子。从此人们就把正月十三、二
月十一、三月初九等等这些日子
看做是很不吉利的日子，专有名
词就叫“杨公忌”。这些日子很
毒，是不能出门的，不过，时过境
迁，现在人们天天外出，也就无
所谓了。但是，如果有什么大事、
活动之类的，想挑拣好日子的
话，最好不要挑选正月十三这个
日子。

另一个说法是，宋太宗赵光
义中了辽国计策，前赴北国会谈，
杨家将在杨继业的率领下，七郎
八虎闯幽州，前往保驾北征，行兵
到两狼山前，杨继业认为此次行
兵犯了地名之忌，自己姓“杨”，

“羊”遇“狼”，又遇两“狼”难以取
胜，告诫子弟官兵都要小心。结
果，在战争中遇到了埋伏，兵败金
沙滩，杨家将受到严重损伤：大郎
替了宋王死，二郎短寿一命亡，三
郎马踏肉泥浆，四郎流落在番邦，
五郎怕死当和尚，七郎乱箭一命
亡，李陵碑前碰死了杨令公，只剩
一个杨六郎。杨家将兵败这一天，
就是正月十三日。人们为了纪念
保国忠良，就把正月十三定为“杨
公忌”。另外，也有把正月十三“杨
公忌”说成是“杨公祭”的，意思就
是说，这天是一门英烈杨家将、保
国忠良“杨令公”英勇就义的祭奠
之日。

□马洪利

【有此一说】

正月十三“杨公忌”
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