

# 灯谜妙趣横生

刘吉训

元宵节来临,烟台山公园等都会举办丰富多彩的灯会。五光十色的彩灯争奇斗艳,灯月交辉,一派节日景象。元宵节,人们除放灯之外,常有灯谜会,热闹非凡。

谜语在我国历史源远流长,可追溯到春秋时代。那时群雄崛起,列国纷争,一些游说之士为了劝说君王,往往不把本意说出,而借用别的语言来暗示,使之得到启发。这种古代隐语即是谜语的雏形,当时称“庚词”。而作为谜语形式之一的灯谜,则出现于宋代。北宋年间,人们开始在元宵节把谜语写在纸上,再把它粘在花灯上面,以供人猜测。“灯谜”之名由此而

得。明清时,元宵张灯悬谜,盛况空前,谜家如云。

灯谜,又称“灯虎”,缘于其谜面深奥而不易被人猜中,似老虎般难以降服。人们也因此而称猜灯谜为“射虎”。灯谜,是利用汉字形、音、义的可变特点,通过会意、增损、象形等手法来制谜。如今,灯谜源宽广丰富,并派生出画谜、棋谜、书法谜、声像谜等新形式,从视觉、听觉等方面增加知识性和趣味性,更富时代特色。猜灯谜活动,现今已不局限于元宵节,在一些节日和游艺场所,常设有灯谜这一节目,让人们在休闲之余,猜猜灯谜,丰富生活情趣。

今年是羊年,猜一些与“羊”有关的灯谜,更加雅趣。如:谜面

为“一只小羊没有尾,仔细看去四条腿,两条腿儿中间站,两条腿儿两边跪”猜一个字(谜底:养);谜面为“头像绵羊颈似鹅,不是牛马不是骡,戈壁滩上万里行,能耐渴来能耐饿”,猜一野生动物名——(谜底:骆驼);谜面为:“不准放牛羊”,打唐代诗人名——(谜底:杜牧)。而有的谜底与“羊”有关,如谜面:“年纪不算大,胡子一大把。吃奶要跪下,最爱喊妈妈”,打一家畜名——(谜底:山羊);谜面:“身穿大皮袄,野草吃个饱,过了寒冬后,献出

一身毛”,打家畜名——(谜底:绵羊)。

## 老辈过年走亲戚

张维奇

胶东农村年后都要串门走亲戚,上门时是不能空手的。三年自然灾害时期,各家各户能蒸一锅地瓜干、熬点萝卜条,过年了就算是奢侈了。平时只能吃些菜叶子掺麸皮及地瓜蔓子等,因没啥好东西可以彼此相送,所以,年后大家也不走亲戚了。

1962年后,年景逐渐好转,农村又有了些活力和生气,1963年的春节就有所改变了,初二以后的上午,就可以看到农村乡间小道上、山路上行走着很多穿戴干净齐整成群结队的男女老少,脸上挂着喜气洋洋的笑模样。手提着红包袱的或是臂弯上拐着小篓,里面装的物品大都相差无几:两个大枣饽饽、两个莲子饽饽、两个豆饽饽。当然,也有不同的,有两个菜包子的、有一碗饺子的。

到了亲戚家后,两个村子相隔二三里地,一般是不留客人吃饭的。大家坐一起拉拉呱,东家长西家短互通一下信息。个把钟头后,主人会客气地表示留客人吃饭,由于大家心照不宣,客人会立即站起身来说:“不啦,家里还有很多事情。”主人解开客人的包袱观看后赞叹道:“你的手艺真好,蒸的饽饽真俊!”同时从客人的包袱或是小篓里取出两个大枣饽饽,再把自己家蒸的两个大饽饽放进客人的包袱小篓里,两家大饽饽对换,其余食品原封不动。

对相隔十二三里地的重要表亲,一般是派自家十四五岁的半大小子前去拜年。临行前,当妈的会千嘱咐万叮咛告诫儿子:“问你表姨过年好,快去快回,不要留下吃饭!”并在孩子的衣兜里放一个小豆饽饽,回家的路上吃。孩子腿快,两个半小时就能打个来回。之后的几年,烟台地区广大农村的收成一年比一年好,走亲戚的小篓里,出现了当时最高档次的食品:桃酥和饼干。

从初二到十五,一斤桃酥多次倒手转来转去,每家每户也只不过是捧在手里闻闻味,之后又走进另一家。后来,纸包里整块的桃酥碎成无数小块,包装纸和纸绳完全被桃酥里的猪大油浸透变色,最后这家感觉实在是送不出去了,也就孝敬自家几乎没牙的老人了。据说有个半大小子在返家的路上实在经不起桃酥的诱惑,拆包把碎的桃酥吃了,剩下的半包带回了家。面对母亲追问,孩子说:“人家留下了半包!”母亲生气地说:“你也真能吃,一下吃了半斤。”孩子立即回答:“两斤也不够哇!”一下就露了馅。

几十年前我小的时候,曾经问过有着一双小脚的外祖母:“你年轻的时候过年拿啥东西回娘家?”外祖母说:“你姥爷用小推车,我坐在车左边,右边的车筐里有10斤麦子面、十斤棒棒面、四把鸡蛋、20斤萝卜、30斤地瓜,有一年俺给老爹缝了一双布鞋,还捎去60个饺子。”那是上个世纪三十年代的时候。外祖母一年也就是过年时能回娘家一趟,虽然两个村相隔仅仅五里地。

年复一年年相似,物换礼物物已非。

# “灯碗儿”承载祈福梦



牟洪涛

元宵节,在老家就叫“十五”,过“十五”,有做“灯碗儿”、点“灯碗儿”的风俗。人们在这一天点亮自己做的“灯碗儿”灯,点亮新春、喜迎天官赐福。

老百姓的祈福梦很多,承载祈福梦的“灯碗儿”种类也很多,过“十五”,农家要用豆面做各种农家气息很浓的“灯碗儿”:龙凤灯、吉祥灯、月灯、金鱼灯、神虫灯、鸡灯、猪灯、狗灯、看场佬灯、生肖花灯,还有坟灯,这些堪称美丽的手工艺品,展示出农村妇女精湛的手

工技艺,也是种农耕文化遗产。

正月十五是为一年农事活计打算的时候,民间认为月神是主掌早涝风雹的,要想风调雨顺,农业丰收,就要祈求“月神”庇护。月灯的灯碗边沿捏有代表月份爷儿的,点燃月灯,祈求五谷丰登,那个月灯豆花多,代表那个月的收成好。

在传统观念中“六畜兴旺”代表着家道富裕、吉祥美好。做六畜灯(即牛、羊、马、鸡、猪、狗灯),就是希望家庭富裕美好。六畜灯不全做,最常见的是以鸡、猪、狗灯为代表。鸡灯要照一照鸡窝,边照边念叨着:“照照鸡

窝,母鸡下蛋多”;猪灯放在猪圈墙上,念叨着:“照照猪栏,肥猪满圈”;狗灯放在门口,念叨着:“照照大门口,门严贼不偷”。

“神虫”是意念中的吉祥物,神虫灯形状与蛇相似,头部为圆形,口含红枣,放在粮囤、面缸里,祈求日子富足,财物用之不尽;金鱼灯用水瓢托着,放在水缸里,保佑家中“财源川流不息,连年有余”;看场佬灯做成猴形,身带木锨、扫帚、叉子等场院用具,放在场院上,现在人们已经不做这种灯了。

生肖花灯,是根据家庭成员属相制作的每人一个的花

# 那时的年味

王先统

“给个爆竹就过年”。除了各色美食的诱惑,春节对于男孩来说,烟花爆竹是重头戏。年夜饭开餐前,要在院子或门口点上一串鞭炮。那时的鞭炮多用银色炸药填充,细长的个头,威力巨大,可以说是震耳欲聋。响过之后,院子角落里倒放的水桶都会嗡嗡地响半

天,留下的鞭炮我们能一直玩到十五。小伙伴三五相约,或在街上,或到村边平坦的场院上,各种玩法、各种比赛。鞭炮插到牛粪里的事不敢做,怕脏了新衣服。一般是找几个罐头瓶铁盖,盖在鞭炮上,看谁炸得最高。几人站一条线,右手持鞭炮,左手持香点上,趁炸响之前抛向远处,看谁的高、远。或者将鞭炮当做弹弓的子弹,准备好后让伙伴帮忙点上,发射出去,指哪炸哪。这些活现在想想极其危险,没有胆大心细是做不来的。

最考验手工和技术的,莫过于亲手制作火枪。火枪分两个版本。简易的是用粗铁丝、自行车链条等做成,手快的孩子

半天就能做成。这种简易版只能用火柴头当火药,威力不大。我曾做过一支带枪筒的火枪。用木板刻出枪架,反复打磨,留出装扳机、枪筒、枪栓的位置,在简易版的基础上,找一枚步枪弹壳,裁掉上面精细的部分,去掉引火帽,将自行车链条顶端那个小零件打磨后,将弹壳与自行车链条铆接到一起,就成了一把有枪筒的火枪。这种枪可以使用少量炸药,鞭炮拆开,小心把炸药装到小瓶里,用挖耳勺填充到枪里,一枚大个的鞭炮可以开上十枪八枪的,而且声响巨大,比传统的放鞭炮只能听一个响过瘾多了。在物质匮乏的那个年代,孩子们的智慧和动手能力都被无限

激发出来。

元宵节鞭炮便下岗,烟花成为主角。“泥锅子”“魔术弹”“堤溜尖”深受人们喜欢。“泥锅子”都要拿到街上去放,邻居们集中到一起观赏。“堤溜尖”是小孩的最爱,拎在手里,粘在墙上,各种放法都有。我那件白色口袋的棉袄被二姐取笑了多年,那是四岁时我放“堤溜尖”引燃了口袋里的存货,把新棉袄的口袋点着了,临时补了个新口袋。手中的玩具枪不是照像馆的道具,是在外地工作的小舅买的,可以发射高粱秆,好一顿神气。

时光荏苒。再也嗅不到那时的年味,再也回不到的从前,但年仍要过下去。