

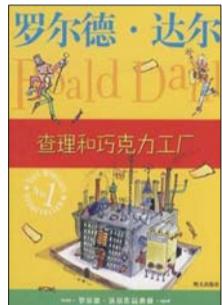


【点击】

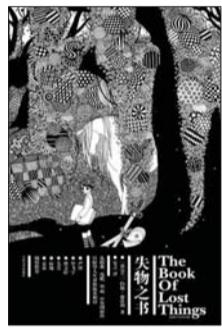
用童话的方式解构童话

——只适合成人看的童话故事

□崔滨



罗尔德·达尔
查理和巧克力工厂



约翰·康纳利著
失物之书



唐纳德·巴塞尔姆著
白雪公主

美丽善良的辛德瑞拉都不爱了?拜托,这可是历史上自带主角光环魅力值最高的正能量人物啊。本周,在融融春色里涌进电影院观看新版《灰姑娘》的观众们,目光却被阴冷的坏继母吸引。联想之前根据经典童话《睡美人》改编的《沉睡魔咒》,原本故事中的小睡美人干脆就是个暗黑魔女搭戏的配角,曾经给我们带来美好回忆的童话,为什么会变成如今反派当道的样子?

其实资深童话迷们都清楚,那些用来哄小孩入睡的枕边故事原版很多都充斥着残酷惊悚的元素,只不过经过多年流传以及针对幼年读者的修正,暴力、恐怖、超自然元素被剔除,只剩下儿童故事的纯净温暖。

所以,无论是再现童话原版的多义,还是借童话之旧瓶装新酒,很多优秀作家都喜欢用童话的方式重新书写童话,将之变为令人读来五味杂陈的现代版成人寓言。

如果按解构童话的程度来确定顺序,英国作家罗尔德·达尔的《查理和巧克力工厂》,也许是介于儿童故事和成年小说之间的作品:小镇上有一个全世界最大的巧克力工厂,但这家工厂非常神秘,大门紧锁。直到有五位幸运的孩子获得参观巧克力工厂的特权,见到飞流而下的巧克力瀑布,大片大片的口香糖草地,还有牛奶糖堆成的山。

如此奇幻诱惑的景象,让年幼的孩子们如痴如狂,不过,意外也相继发生。四个孩子以让人战栗的方式从世界消失,只有懂得节制、能理性控制欲望的小查理,活着走出了工厂。这是一本既写给孩子又写给大人的书,在离奇、惊险的故事之下,让孩子了解世界的复杂,也让家长体悟对孩子的教育方式。

如果说《查理和巧克力工厂》还能算一本童话书,那么爱尔兰作家约翰·康纳利的《失物之书》则可以归到惊悚小说之列。幼年丧母的男孩戴维,在继母和新生儿弟弟的嫉恨下,于幽怨幻灵之际,听见了书在说话,那些从小和妈妈一起阅读的童话故事开始变形。迥异于常的白雪公主、小红帽、骑士罗兰……从黑夜里、从林地里召唤戴维,呼唤他进入一个充满残酷、血腥、征伐的险境。在那里,一切如同真实的人生道路,充满了险恶和重重难关。唯有不逃避、唯有肯原谅,唯有找到神奇国度里那本被遗忘的《失物之书》,戴维才能得到新生。

同样获得新生的,还有阅读此书的成年人,面对被夺走的爱和不可抑制的恨,你是就此沉沦逃避,还是勇敢面对,奋力抗争?所谓真正的善,是能面对残忍真相的勇敢;而真正的恶,恰是躲藏在伪善童话后的嚣张霸道。

最后要推荐的,是美国作家

唐纳德·巴塞尔姆的小说《白雪公主》,大多数读者看到《白雪公主》的标题,自然会联想起格林童话《白雪公主》,而这正是巴塞尔姆的意图所在。一旦你打开书阅读,会发现巴塞尔姆把早已众所周知的经典故事进行了蓄意的戏仿和改写。

白雪公主成了纽约一幢破公寓里的管家婆,原本生活其中来保护她安全的小矮人,不过是七个麻木、卑俗的蓝领上班族。白雪公主把黑如乌木的长发挂在窗外,期待某位王子爬上来,带她逃离单调烂俗的生活,但好不容易等来的王子保罗,只是个猥亵、懦弱的无业游民,还心理变态地偷窥、迫害她。

谁说白雪公主一定会和白马王子过上幸福生活?现实的残酷世界可能连提供个王子都做不到。巴尔塞姆这种将经典童话解构为现代工业社会俗人百态的方式,让这本读起来锋锐冷酷的小说,成为后现代文学的代表作品之一。

不断涌现的暗黑系改编童话,以小说、电影的形式,出现在市场上,这并不是文化界缺乏创造力的表现。相反,经典童话故事家喻户晓,受众基础非常广泛,基于其上的重新阐释更容易引发含义丰富的情感共鸣。同样,也正是这些对童话故事的大胆解构、戏仿,与原作一道让经典童话历久弥新。



【书单】

2015年新书推荐

□解玺璋

《阿伦特手册》

沃尔夫冈·霍尔 等 著
社会科学文献出版社

2015年1月出版

这本手册展现了思想家和政治理论家汉娜·阿伦特的思想发展过程。书中以简短传记的方式,介绍其生平,描述其哲学、政治和文学理论的背景和现状,分别介绍了她的所有重要著作,并提示这些著作对理论界和社会的影响,以及人们对这些著作的评价和解读。此外,该书还阐释了作者关于反犹主义、邪恶、权力、革命、共和国、民族国家、极权主义等几十个贯穿在其著作中的关键性概念和构思,是了解阿伦特生平、著作及其影响的必读书。

《阁楼上的疯女人》

桑德拉·吉尔伯特 等 著
上海人民出版社

2015年2月出版

所谓“阁楼上的疯女人”,是指小说《简爱》中罗切斯特的妻子伯莎。为她命名的,正是本书作者桑德拉·吉尔伯特和苏珊·古芭。二位采用弗洛伊德的精神分析方法,将伯莎的形象解读为简在潜意识中反抗父权的另一自我,是被压抑的女性创造力的象征,是叛逆的作家本身。该书有20世纪女性主义文学批评“圣经”之誉,自问世以来,便以其激进的批评姿态,以及对19世纪英美女性文学的重新阐释发挥着深远的影响。

《遗失在西方的中国史》

李红利 赵丽莎 编译
北京时代华文书局

2015年3月出版

中国自晚清开始,发现自己只是世界的一部分而努力融入世界。同样,西方也在发现中国,他们所看到并记录下来的经历着三千年未有之大变局的中国世相,恰好可以补充中国历史叙事之不足。《遗失在西方的中国史——法国〈小日报〉记录的晚清1891—1911》就是这样一本书,它以彩色石印铜版画的方式报道发生在中国的重要新闻事件,为研究中国近代史保存了大量的生动素材,并且弥补了近代中国印刷史与出版史上未曾经历的彩色石印版画的空白。

《开明中国历史讲义》

王伯祥 宋云彬 编
新星出版社

2015年1月出版

开明书店在上个世纪三四十代出版过许多脍炙人口的优秀课本和讲义,《开明中国历史讲义》便是其中的一种。两位作者都是当时的文史专家,有很深厚的学养。他们以区区几十万字,讲述五千年的中华历史,千头万绪,纷繁复杂,在他们笔下却能删繁就简,详略得当,层次分明,脉络清晰,读罢此书,一部中华史了然于胸。尤为可贵的是,该书未经政治倾向和意识形态污染,叙事立场尽可能保持中立、客观,立论公允,见解独到。

《民族主义》

徐迅 著
东方出版社

2015年1月出版

民族主义是发生在近现代世界范围内的一个历史现象,它也是当下各种复杂的国家问题及相关政治问题的关节点,它伴随着现代性的追求而来,与我们纠缠不清。作者试图从世界近现代史的范畴,从各个民族国家的关系入手,描述民族主义的起源和现象,并试图理解中国民族主义问题。虽然作者声称并不想包罗万象一举解决民族主义的问题,但他涉及的与民族国家相关的问题却是多方面的,读者或许可以根据自己的文化背景形成立场和态度,得出思考后的结论。

(来自微信公众号“玺璋评论”)



【书讯】

《单身社会》
[美]艾里克·克里南伯格 著
上海文艺出版社

如今,美国独居人口占到了户籍总数的28%,这一比例使之成为美国最普遍的家庭形式,甚至超越了核心家庭的所占比重。在本书中,作者向人们证实,这一数字背后绝非一时的潮流走向,事实上,正代表着自婴儿潮以来最重大的社会变革——我们正在学习单身,并由此带来了全新的生活方式。

《违童之愿:冷战时期美国儿童医学实验秘史》
[美]艾伦·M·霍恩布鲁姆 等 著
生活·读书·新知三联书店

本书记录了美国历史上黑暗的一面。冷战时期,受20世纪优生学理论的影响,一些掌握着权力的医生、研究者以及研究机构,试图阻止“劣质人群”的生存和繁衍,对儿童进行了十分危险的医学实验。

《阿宝两只脚,凳子四只脚》
丰子恺 著
新星出版社

本书以儿童为专题,收入四篇谈儿童的散文和两百余幅儿童漫画,记录与世界认真做游戏的孩子们。儿童是丰子恺最为擅长的题材之一,散文与漫画互相阐发,可窥见丰子恺率真有情的意境。

《深入》
张振民 著
山东友谊出版社

诗人张振民“用一枝垂柳指点江山”,不回避这些吟诵千年的诗歌意向的浩大,也不回避伤痛的记忆,更多的时候,诗人写自己所居的济南,写济南的泉水,喊“这水真甜”,直至“声音由细变软”。



【书评】

解构中国逻辑

□王东京

看得出来,佳宁写《大国论衡》,其用意是要描述中国怎样从落后农业国家转型为工业化国家的轨迹,揭示快速行进的中国列车在与西方国家的密切互动中所开创的独具特色的中国道路。显然,这条道路不仅具有中国意义,而且具有世界意义。诺贝尔经济学奖得主科斯曾说,中国式的市场经济将以一种当前我们无法想象的方式继续,而数千年的中国历史沉淀将为其提供牢固的基石。英国著名史学家弗格森在被中国发展图景震惊时感慨道,西方主宰了500年的这段历史,正接近尾声。看中国城市迈入世界城市的一次次历史跨越,人们似乎没有理由怀疑弗格森的这一预判。

中国是一个有着五千多年文明史的国家,曾对其他国家发展产生过深刻影响,为人

类文明进步做出过不可替代的贡献。李大钊说:“求一可爱之国家而爱之,不宜因其国家之不足爱,遂致断念于国家而不爱。”国家与国民,就是这样深度交织、相互作用。而无论是从百年来中国人的心态变迁,还是从近代以来的中国历史看,国家在国民心中的地位是何等之重。诚如习近平总书记所言:“国家好,民族好,大家才会好。”应当说,正是佳宁对国家有着深深的爱,所以读《大国论衡》可以清晰感受到,字里行间无不体现作者上下求索的勇气与担当。

《大国论衡》评点新中国成立至今的65年。大家知道,这65年分改革开放前29年和改革开放后30多年两个历史时期,这两个时期在社会主义建设的指导思想、方针政策上有重大区别,但佳宁以历史唯



王佳宁著
重庆出版社
2015年2月出版

物主义为指导,对两个时期关于道路、理论、制度探索的分析十分客观中肯。

当然,《大国论衡》并非只是对新中国历史的盘点,而是要通过总结历史,前瞻中国道路在艰难曲折探索中的未来走向;或是说中国如何进一步汲取其他文明的长处,用独特的制度文明、独有的价值追求、独到的文化范式,给予这个泱泱大国更为广阔的发展空间。



【动态】

人民文学出版社推出《劳伦斯文集》

今年是20世纪英国最富争议的作家D·H·劳伦斯诞辰130周年和逝世85周年的年份。近期,人民文学出版社推出十卷本《劳伦斯文集》以及《劳伦斯读本》,这两部书皆由毕冰宾先生(笔名“黑马”)主译,而《劳伦斯文集》是由他主编。

作为国内最为著名的劳伦斯研究者与翻译家之一,毕冰宾先生从事劳伦斯研究30年,对劳伦斯及其作品的发言

无疑极具代表性。在毕冰宾看来,劳伦斯“仍然是我们这个文明阶段的大家”,他的作品并未过时,他所关注的问题,依然是当下中国最敏感和焦虑的话题。“读劳伦斯,不仅是审美的历程,也是对当下文明危机的一种透视,令我感到劳伦斯就在我们身边。”他说。

路遥生前忘年交撰写《路遥传》

随着电视剧《平凡的世界》的走红,路遥又成为文学界关注的话题。路遥短暂的人生

迸发出强大的生命光焰,他创作的中篇小说《惊心动魄的一幕》、《人生》两次荣获全国优秀中篇小说奖,长篇小说《平凡的世界》荣获我国第三届“茅盾文学奖”。《路遥传》的作者是陕西省作家协会副主席、延安大学文学院院长厚夫,他是路遥生前的忘年交以及路遥文学研究的权威学者之一,他花费近十年的时间收集、整理与撰写。《路遥传》共13章26万字,披露了大量路遥不为人知的往事,还原路遥的写作时代,展现了路遥的人生与文学精神。