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本报记者 魏新丽

3月16日，中国电影史泰斗李少白逝世，享年
84岁。

李少白出生于1931年7月1日，安徽太和县人。
1950年，弃学从军的他被分配到重庆西南大区影
片经理公司。这份工作让他接触到大量的那个时
代的电影：中国的、苏联的甚至欧美的。正是这段
经历，让他此后的大半生都与中国电影结下难舍
难分的缘分。

工作第二年，李少白开始发表影评文章。第
一篇文章是发表在《大公报》上的影评：《谈苏联
影片〈起死回生〉》。从此，他正式走上电影学术研
究的道路，陆续撰写了许多篇影视评论文章。

1958年，李少白调到电影协会电影史研究
会，参加了由程季华主编的《中国电影发展史》
(第一、二卷)的编写工作。这部书在中国电影史
上具有非常重要的地位，史料翔实的程度前无古
人、后无来者，至今还是国内唯一一部关于中国
电影的通史性著述。提起李少白，几乎所有人都
会首先想到这本《中国电影发展史》。

此后，李少白依然笔耕不辍。2006年，他编著
了《中国电影史》，成为目前对中国电影史研究最
为完整和规范的一本教材。

中国电影正式诞生于1905年，李少白从20世
纪50年代就开始关注中国电影的发展，所以电影
导演曹霁说：“李少白先生不仅撰写了中国电影
史，他本身就是半部中国电影史。”

20世纪80年代之后，李少白把更多心思花在
了电影教育上。他开创了中国电影学的硕士、博
士学科，是我国第一位电影学博士生导师。他门
下的弟子，现在很多在各个大学和科研机构中任
职，成为中国电影研究的中坚力量。

李少白在学术上治学严谨，具有宽容、清醒
的历史观，具有一种自我审视、自我反省，乃至于
自我批判的理性自觉。上海电影家协会副主席石
川回忆说：“比如在谈到《中国电影发展史》时，李
老师常说，这本书之所以现在还被人经常提及和
引用，最主要是因为它的史料，而不是因为它的
方法、观点和结论。”

在李少白去世前一天，他还与学生丁亚平(中
国艺术研究院影视研究所所长)聊了三个多小时，
主题是电影、学术和未来。丁亚平说：“在与先生的
交流中，我明显能感觉到他有许多话想说，有很多
事情尚未完成。”

李少白去世后的晚上，丁亚平再去老师家，
发现老师的案头上依然静静摆放着一堆书籍，都
是关于电影史学研究的。

李少白：

半部中国电影史

“逼死坡”
缅甸文明发端于公元前200年的依洛瓦

底江上游，但由于横断山脉、云岭以及怒江、
澜沧江等万水千山的阻隔，直到唐宋时期，
中缅之间才有了切实的国家交往。

当时，唐朝的玄奘法师如果经云南缅甸
取道中南，直插那烂陀寺，那会是一条在地
图上最近的取经路。但在现实中，即使是盛
唐时期，云缅之间仍无通路，玄奘法师不得
不舍近求远，沿丝绸之路，西天取经。

直到北宋时期，缅甸才有了第一个像样
的王朝——— 蒲甘王朝。崇宁五年，宋徽宗接
受蒲甘国王江喜陀遣使的朝贡，蒲甘正式成
为中国的藩属，中缅之间从此结下“兄弟”
缘，之后虽然偶有战争，但仍以“胞波”（兄
弟）相称。

公元1661年，被吴三桂十万大军追赶得
走投无路的南明末代皇帝（永历帝）朱由榔，
逃入缅甸的丛林中。但朱由榔被缅甸王收留
不久，吴三桂大军饮马怒江，直逼缅甸，缅甸
王扣留了朱由榔，把他献给吴三桂。

朱由榔被押回昆明，囚禁在金禅寺（今
昆明利民巷）内。一年后，他被吴三桂用弓弦
勒死。昆明百姓出于义愤，一直将朱由榔遇
难地称作“逼死坡”。一批追随南明帝不愿降
清的遗民们，从此流亡缅甸。

永历帝罹难三百多年后，一位身穿美军
军装的将军带着万余残兵也来到了中缅边
境，希望再次躲入那片中国历史的“暗角”，
他便是国民党将军李弥。但他不希望做第二
个“朱由榔”。

最终，李弥与部分国民党将士经缅甸得
以返回台湾，全身而退。

云南都督蔡锷将军曾在云缅故地的“逼
死坡”前立“明永历帝殉国处”石碑一块，暗
示恢复中华之志。

蔡锷随后做了两件大事：一是辛亥革命
时期在云南领导了推翻清朝统治的新军起
义；二是四年后积极参加了反对袁世凯称
帝、维护民主共和国政体的护国军起义。两
次起义均是以云缅地区为根据地。

抗战爆发后，缅甸成为中国抗日成败的
一块死生之地。为了保证滇缅公路畅通，中
国两次派出远征军入缅作战。经由缅甸运送
到中国的战略物资，成为日后实现抗战绝地
反击的最大筹码。

“果敢人”
今年70多岁的历史学者李正，曾用数十

年时间十次深入缅甸，寻访那些因战争与时
代更迭而与祖国失散的同胞。每次寻访后，
不同侨胞的境遇总是让他五味杂陈。

在缅甸，一部分中国侨民受到缅甸政府
的承认，但他们的正式称谓是“果敢人”。“果
敢”出自傣语的发音，是“九户人家”的意思，
在汉语意思中，它则有着“反清复明”的意味。

相传，明朝的后裔们在当地发展成为九
户人家，其中，杨氏家族成为当地的大户，而
缅甸侨胞的民间史也经过杨氏族人口口相
传。据说，后来他们曾受到清政府册封，成为
清朝的臣民，与过去的历史“握手言和”。

鸦片战争前，英国侵占缅甸，当时的果
敢土司杨国正看到了果敢“独立”的契机，他
与英国人达成交易，果敢获得充分自治，杨
氏家族世袭果敢土司。

缅甸独立后，果敢人成为缅甸135个少
数民族的一支，是缅甸联邦一员，但他们不
允许被称作“汉族”。

李正发现，在缅甸不只有果敢人，还有
国民党军队残部的后裔，以及新中国成立后
来到这里的平民、知青。

在曼德勒的皇城边，居住着许多华侨，
成为当地富户；而缅北的山林中也居住着一
批日子清苦的侨胞，在边境做小生意。他们
大多可以听懂普通话，过中国传统的中秋、

清明节，留着祖宗的姓氏，使用人民币交易。
可是，他们很少谈及政治，只谈生意，甚至有

些华侨已经不会说中国话了。有一次，李正入缅考
察，一些华侨对中国来的同胞很友好，愿意提供车
辆和向导，这让李正很感动，也很感慨。

“孤军未死”
虽然大部分居住在缅北的华侨生活并不轻

松，可比起那些在缅北生活了 40 多年的国民党孤
军来说，他们的境遇仍让人羡慕。

时间回到半个多世纪前，曾在缅甸的松山战
役中称雄，后来又从淮海战役中逃出的李弥率领
国民党第八军一路逃入缅甸、老挝，躲避解放军的
追击。

在抗战时期，第八军曾作为入缅远征军，参加
了同古、松山、龙陵等著名战役。可许多抗战老兵
没有想到，这个曾经为国家建功的异国他乡，最终
会成为他们的唯一归宿。

与永历帝朱由榔一样，国民党残部逃往缅北
后，并没有过上安稳日子。上世纪 50 年代，他们与
缅甸政府军、缅印联军作战，并作为反攻大陆的

“急先锋”与人民解放军作战。
这支武装逐渐成为国际争端的焦点，蒋介石

遂令部分国民党军撤往台湾。
60 年代，随着共产主义运动在东南亚发展，所

剩无多的国民党残军为了生存，又与缅共的革命
军作战。缅甸政府曾希望收编这支国民党部队，但
这支孤军不愿放弃自己的祖国，拒绝加入缅甸籍。

为了生计，这支军队中的不少人日后成为缅
甸金三角的“毒枭”，又与当地黑帮开战。

直至上世纪 90 年代，泰国政府“招安”了这支
孤军，为他们提供避难处，代价是这支部队要向泰
王宣誓，并帮助泰国与毒贩开战。

曾经的远征军最终缴枪“受降”，沦为今天泰
国境内的 48 个难民村。

李正曾前往其中的五六个村庄走访。让人惊
讶的是，这些村民依然保持了中国传统和文化。

“每个中学都雕塑着孔子像，孩子们学习中
文，教师都是来自台湾的青年义工。”李正说。

为了接济这些流亡的同胞，台湾还对这些难
民发起“送碳白”的救助行动。

在网友探访的一些村中，村民的房屋里还供
奉着“孤军”的牌位，两侧还有“孤军未死，只是逐

渐凋零”的字样。

“自己去选择”
“在最好的时刻，遇见一个最美的地方，那就

是缅甸。”
中国驴友“克莱迪”曾在 22 天里徒步、骑马、

坐火车，走遍缅甸。她的印象中，在缅甸“翻了无数
的山，拜了无数的佛，逛了无数的市集，收集了无
数的笑容与回忆”。

2014 年，被缅甸美景吸引而来的海外游客超
过 350 万人次，近几年来缅甸旅游收益连创历史
之最。

这是大多数人眼中的缅甸。
李正也对缅甸人的日子抱以赞许。他说，无论

在战区还是和平地区，人们的生活并没有“天上地
下”的差异，其实那里是一个治安良好的地方。

“在缅甸，大部分人信佛，佛教认为，人有物欲
是犯罪。所以人们的生活虽然清苦，但当地人精神
满足，脸上也总是带着笑容。”李正说。

在缅甸流行着这样一句名言：Please don't
forget,among all the treasures of Myanmar,the most
valuable treasure is the smile of her people。（请不
要忘记，在缅甸所有的宝贝与财富中，最珍贵的就
是她的人民的笑容。）

但在毗邻中缅边境的果敢地区，因自治、权
力、毒品而爆发的缅甸国内冲突始终不断，曾经在
缅北“三足鼎立”的缅共武装、果敢民族武装以及
缅政府支持的武装，如今已分裂成大大小小几十
支武装力量，时常为各种原因爆发局部冲突。直到
最近几枚炸弹飞过中缅边境，造成我国边民伤亡。

有评价说，与 300 年前相似的是，缅甸的中国
侨民将自己的命运再次卷入中国的历史。还有评
价说，在 2011 年美国国务卿希拉里造访缅甸后，缅
北战事已不再单纯，华裔难民的民生问题蒙上了
大国博弈的色彩。

海南大学教授、国际战略传播学会理事长毕
研韬说，对于保护侨民和正确对待中缅关系这两
个问题，中国政府正在尝试解决。“以历史的眼光
来看，过去的就让它过去吧，今天的让他们自己去
选择。”

而李正觉得，缅甸的侨民们已经有了选择：
“他们的想法很现实，不管是什么政权，只要可以
生存就好。”李正说。

中缅边境那些事儿

今天中缅边境的纷争，看似几枚投不准的炸弹惹的祸。可在近现代300年的历史长河中，那个云南之南的地
方——— 缅甸，却始终与中国纠结在一起，那里发生过许多中国帝王将相的故事，遗落了数以万计的华侨遗民。

如今，我们回头看，越过那段神秘的山水阻隔，看到了佛的慈祥，还有众多“胞波”的身影。

本报记者 张榕博
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