

【家事直播】

## 手足

□徐俊霞



插图 巴巴熊



【心香一瓣】

## 父亲留下的家风

□张德宽

父亲离开我们整整二十年了,二十年来,父亲的音容笑貌时常在我脑海中浮现,我们爷俩常在梦中相见交谈……

父亲一生清正廉洁。上世纪六十年代的“三年困难时期”,父亲因食用橡子面患上慢性肠胃病,那时他在基层工商所工作,有点小权力,但他严格遵守着国家供应标准,从没想过捞点什么好处改善自己的生活。后来,他响应党的号召,退职回到了家乡,多年担任大队会计,掌管村里财务,但他从没有在自己身上花过集体一分钱。慢性肠胃病折磨了父亲一生,晚年又患上疑似精神抑郁症,整夜不能安睡。1995年,父亲去世后,我请当时的村干部结账,看父亲是否欠村里账,如有,我们子女还。结果得到的答复是,父亲不欠村里任何钱物,村里反欠父亲工资近500元。后来母亲给我说,父亲两袖清风一辈子,去公社开会从未下饭店公款吃喝过,都是自带干粮;为老少爷们儿办事从未收过一份礼,甚至自己垫钱;管的账目从未出过差错,把集体购买的几十万国债如数交给下一任会计……这就是拖着病体为村民操劳的父亲!

父亲是个爱学习的人。他曾以优异的成绩考取了济宁一中,但因家庭贫寒,爷爷奶奶供不起学费最终没能上学,这是他终生的遗憾。但父亲很聪明,他靠着自学,能阅读,能写作,能算账。每天读书读报是他生活的一部分,无论多忙都要坐下来看一会儿书报,村里订的人民日报、半月谈、农村大众等是每天必读的,古典小说、现代小说、领袖著作、政治类杂志常放床头,父亲戴着老花镜读书看报的形象深深刻在我的脑海里。正因为他爱学习,他把他的中学梦、大学梦寄托在儿女身上。父亲母亲靠着一双勤劳的双手和坚韧的臂膀,使我们兄妹五人都各自圆了上学梦,走上了工作岗位。每当忆此,我都感恩不尽,感谢父母为儿女呕心沥血搭建的人生平台。

父亲的勤勉敬业令我难忘。早年他在梁宝寺公社工商所工作,管理的辖区恰是我的姥姥及诸多亲戚的几个村,他没有刻意照顾谁,而是“一视同仁”,落了个“不好说话”的评价。他回到村里担任大队会计,基本上是业余差事,全是晚上或阴雨天,别人休息时,他和其他村干部议事算账。父亲身体不好,但一年四季都是黎明即起,除了大田挣工分,还要盘算着仅有的几分自留地能有个好收成。1977年我大学毕业,不久农村土地承包了。父母亲日渐年迈,弟妹妹上学的上学,年幼的年幼,我作为长子,每逢夏秋都要请假回家帮父母收割耕种。每当累得实在不行的时候,多么希望有人帮忙呀!可父亲说,这时大家都忙,让谁放下自家的活帮咱干也不好意思。再说,我是村干部,找人帮忙容易,这人情账无法还啊!咱们自己干,心安。

二十年弹指一挥间,我们传承着父亲留下的家风,这是我们永远享用不尽的财富。

【百味留言】

## 单位用上了指纹打卡机

□尤怡蓃

朋友所在的单位酝酿上下班指纹打卡考勤已经多次,终于在春节过后正式开始实行了。

首先,坐班车上上班、下班的人多起来了,原先走着上班、下班锻炼身体同事,因为担心走路计时的误差,也许就晚了这么几秒钟刷卡,就会被算作迟到,只好暂时放弃了步行。但是人算不如天算,一天早上,班车上下班经过的路线,有一段电缆被大风刮断,电线落在地上,影响了班车通行。有的同事急忙改乘公交车或出租车去单位打卡,有的同事以为电线一会儿就能修好,结果导致一些人迟到,好在大家可以相互作证,单位也通情达理未算作迟到。打卡期间还出现了另一种情况,因为装修房子,某同事的手被磨掉皮,变得粗糙;某同事做饭切菜划伤了手指,结果都不能成功打卡,指纹多一道少一条,高级指纹机就不认识了,害得同事今后做家务什么的都要戴着手套。更有戏剧性的是那些下班活报剧:因为还没有养成习惯,所以有的同事下班很容易忘记打卡,比如,张老师下班回家走到半路,突然想起来没打卡,急忙往回赶;李老师在家吃着吃着晚饭,忽然想起来没打卡,急匆匆赶到单位,不知就里的人还以为出了什么事儿;王老师晚上坐在沙发上看电视,猛地想起来忘记打卡,也是又往返了一次。还有的同事甚至在睡梦中想起来,都急出一身冷汗呢。哈哈,像这样的场景时常在同事中间上演,大家为了职业操守,为了养家糊口的饭碗都还是蛮拼的。

一天上班,听到电梯里一阵笑声,原来是单位的打卡机出了故障。虽然很快就修好了,但是这个小小的插曲,多多少少还是缓解了同事们紧张的心理压力,在繁忙的工作之中,有这样一件大家都关心的话题,能博得开心一笑,也是单位当初启用打卡机考勤没想到的功能吧。

家事版投稿邮箱  
jwqp@163.com

元宵节中午,我打电话给母亲,问她和父亲怎么过节。母亲说大弟一家三口来家里了,她和父亲包的饺子,大弟从饭店要了两个菜,买了两样熟食。

说实话,我和大弟的关系远不如和小弟融洽。我是姐弟三个中读书最多的,也是花钱最多的。大学四年,我花光了父母所有的积蓄。我大学毕业那年,大弟订婚,家里一贫如洗,拿不出给女方的聘礼,父母四处借钱,大弟对我难免有些埋怨。我上学花钱倒也罢了,毕业后在家待业了一段时间,父亲四处求人,成天张罗着把我安排到县城工作。安排工作需要有人脉,更需要钱物的打点,大弟对我愈加不满。等我好不容易离家在省城安顿下来,由于工资挣得少,日子过得朝不保夕。父母不放心,冬天里,父亲忍着腰疼,进城给我送来御寒的棉被和不多的积蓄。大弟看在眼里,更是气不过父母对我的偏心。

我和大弟的关系是什么时候缓和的呢?前两年,父亲骨折住院,入院第一天,大弟就心急火燎地催促主治大夫:“赶紧给我们做手术,家里忙。”他家里的确忙,他和爱人开着超市,做着酒水和饮品代理。孩子还小,他爱人不会开车,在家照看超市和孩子,送货基本上全都是他一个人的事。大弟在医院陪护了三天,父亲手术后,他就回家忙

他自己的生意。父亲又在医院整整呆了20天,都是我和小弟陪护的。大弟抽空来看了两次,父亲出院的时候,是他开车来接的。

虽然那次父亲住院是我和小弟照顾得多,但平日里还是大弟照顾父母多一些。我在市里工作,小弟在北京工作,父母平时有个小病小痛,都是大弟陪着去医院。父亲的眼睛两次做白内障手术,都是大弟开车带着他去医院,陪着他做手术。手术后的复查也是大弟全程陪同。一年到头,除了春节,我和小弟会赶回父母身边陪老人过节,其他的诸如母亲节、父亲节、父母的生日、端午、中秋等节日,我和小弟能做的不过是打个电话问候一下,陪在父母身边过节的只有大弟。

母亲向来体弱,上了年纪有点小病小痛扛不住了,就要到医院打针输液,一年总有那么几次,大弟放下手头的生意,陪着母亲到医院看病。去年,母亲因心脏病住院,大弟执意安排母亲在县医院诊治,说离家近,他去探望母亲方便。母亲住院的第三天,我赶到县医院,母亲嫌大病房太乱,闹着要住单间,父亲舍不得花钱,不肯住单间。看着在医院呆了两天的父亲胡子拉碴的样子,我让他回家休息几天。父亲前脚走,我后脚找大夫给母亲调到了单间病房。我在医院陪护母亲的那几天,大

【成长故事】

## 有个男孩叫“小贝”

□木茜

“小贝”这个名字,家喻户晓,全世界人民都知道。

小贝原名大卫·贝克汉姆,籍贯英国,他的名气不仅因为绿茵赛场上的赫赫战绩,还因为他有一个完美和睦的家庭。可是此小贝,非我说的小贝。

我说的小贝是一个孩子,一个尚未长大的小少年。他的爸爸大学时是一个非常喜欢踢足球的人。2004年,当英格兰小贝以队长身份带队出征欧洲杯,进入八强,这个小男孩出生了,热爱足球的爸爸便给儿子取名“小贝”。

小贝皮肤白净,头发乌黑浓密,眼睛明亮清澈。他在陌生人面前会有些拘谨,在家里却特别爱笑,洁白整齐的牙齿好似阳光里欢快跳动的音符,清脆的笑声像摇动的银铃一样悦耳,令我时常想起电影《英俊少年》中的小男主角海因切。若论长相,我认为小贝更胜海因切一筹,因为小贝曾屡次被电视剧或电影的导演看中,只是父母怕耽误学习,没有应承。不过前不久,在烟台一导演极力游说下,小贝成为一个微电影中的小男主角。

当然我写小贝,不是因为他五官端正,也不是因为他品行端

正,而是因为他令人忍俊不禁的孩子气。

小贝上幼儿园曾遭遇过伤脑筋的事情。班里的小女生喜欢他,下课后总爱拉他一起做游戏,什么丢手绢、跳皮筋。其中一小女生像跟屁虫,恨不得上厕所也跟着他。小贝把烦恼跟姐姐倾诉,姐姐是爸爸的朋友的孩子,他说每次听小女生尖着嗓子,拖着长腔喊他的名字,浑身都起鸡皮疙瘩。他说自己很无奈,因为父母教育他要尊重女生。他还说自己是男生,不喜欢小女生玩的游戏,他喜欢踢足球,打枪战游戏。看着表情严肃的小贝,姐姐笑得肚子疼。

小贝是个认真的孩子。有一次爸爸开车拉着他一起送姐姐去学校。姐姐到学校后,回来的路上已经是傍晚了。爸爸临时决定带他参观王懿荣博物馆。因为工作人员快下班了,小贝和爸爸只是走马观花看了看。爸爸看他兴致盎然,就说以后带着小贝和姐姐一起来参观。当小贝见姐姐时,他立刻问爸爸,你不是说要带我和姐姐去王懿荣博物馆吗?爸爸说,等找个合适的时间吧。再次见姐姐后,姐姐一上车他就问,姐姐,你去不去王懿荣博物

弟每天晚上都带着老婆、孩子来报到。他偷偷和母亲说:“这次又辛苦了姐姐,如果需要动手术的话,咱就到我姐那儿,我姐都找好了医院和大夫。”

大弟终于知道我这个姐姐的重要性了。见两个弟弟结婚成家晚,那几年,我每次回家探亲,大弟总是看不惯,动辄对母亲说:“别人家的女儿都结婚了,赶紧让我姐嫁了吧!”母亲就对他讲:“别总嫌弃你姐,我和你爸都不嫌,你嫌什么?你姐回来的是我和你爸,等我和你爸没了,请你姐回来,她都不会回来。”

不知道大弟是听进去母亲的话还是他自己想通了,总之,我再回家探亲,他见了都笑脸相迎。春节期间,他家超市里卖的有带鱼,母亲说:“抽空拿些好带鱼来,你姐走的时候给你姐煎一些带走。”我说:“不用了,我在家吃了还带什么?”没想到,晚上大弟就送来一盒带鱼。

父母家里的座机,是我掏钱让大弟去电信局办理的;父母用的洗衣机,是我选好了他买回来的……父母家里的好多东西,都是我们姐弟俩一起置办的,在孝敬父母上,我和大弟的心从来没有这样齐过。人到中年,我和大弟终于明白,父母在世的时候,我们是血浓于水的一家人,如果有一天父母不在了,我们依旧是亲人。

馆?爸爸说,坏了,看来以后你和姐姐不能见面了,见了姐姐就想起王懿荣博物馆。车上人听着爸爸幽默的调侃笑了,小贝却表情凝重,一脸严肃地说,爸爸说话不算话。说完再也不搭理爸爸,直到爸爸说春暖花开了的时候带他和姐姐去,小贝才扬起嘴角露出笑脸。

调皮淘气是男孩子的天性,小贝也不例外。有一次,他和姐姐一起去体育馆打篮球,姐姐比他大,他自然赢不了姐姐。当球再次到了他跟前,他没有按规定运球,而是抱起球跑了。姐姐来了认真劲儿,喊道,小贝,你犯规了,不许抱球跑,NBA没有那样做的。小贝却边跑边笑着说,姐姐,没事的,NBA没有,我这儿有,可以这样做。然后抱着球投向了篮网。

小贝是个人见人爱的男孩,大家喜欢他的纯净,喜欢他的执着,更喜欢他那又顽皮又机智的可爱……其实谈了半天小贝,我说的一直是孩子的乳名。小贝还有一个学名,他姓靖,名致远。爸爸取名用的是诸葛亮《诫子书》中“宁静致远”,希望他专心致志学有所成,将来才华横溢厚积薄发。