

十二滴记

——友人记曲鸥

作者:宋别离

一月:大寒

我最早见过曲鸥的作品,是那幅《雪地上的狼》。画面上一片白雪皑皑的天地,狼只露它的头,鼻尖沾了雪粒,眼光冷傲而凶狠,却又是孤独而倔强的。它的前方是几丛荆棘。

那就是曲鸥眼里的锁困与束缚。他渴望着一次突围。不管是精神上的突围,还是现实生活中的突围。他都需要尽情地去咆哮一次。

往另一面说,他在自己作品所形成的模式里也需要一次突围。

一幅最适合在大寒天去读的画,在冰天雪地里去体味曲鸥的孤独,在最冷静的状态下去感受隐藏在 he 心最深处的火热。

二月:立春

在北方,台历上写的日期常常会欺骗你,明明是立春,但春天的气息并不浓。草依旧枯着,枝依旧干着,也许唯有伏耳静听,才能听到它们抽芽时血液流动的声音吧。

曲鸥有不少画作便这样骗人眼睛,一幅《十亩荷塘》大面积泼墨,惟有在最下边的缝隙里,一条蓝色的鱼精儿破浪而出,整个画面登时便灵动了。这个显与隐,露与藏的尺度他把握得极好。

必须让观者进到画中来,给他一个发现的过程,不是单单看画面,而是要品画意,那样你的画才有深度,才立得住。

三月:惊蛰

曲鸥的作品大多追求一种唯美的意境,但有的也像春雷一样有振聋发聩的功效。就像那幅《罂粟花》。

红得可怕,其间还点染着些许黑。外边的华丽与内里的腐烂、诱人的套子……它向我传递着太多太多的信息与符号。他通过他的画发出了悲鸣。

尽管这幅现代印象派作品一度给我带来不舒服的感觉,但艺术创作从来是个人行为,在这方面我愿曲鸥能始终“一意孤行”下去,事实上他也一直是这样做的。

四月:清明

多年前,曲鸥与我、阿珍曾在海岛上少住。

某天早上踏青时,得见草木间结有偌大的蜘蛛网一个。因而叹曰:这是一件很伟大的作品。

为艺者,先要作茧自缚,于黑暗中悟道,方可破而出,再化蝶,展翅远飞。

好一股清明之气。

五月:小满

国画中,我以为浮云和落雨是最难画的。就算是要表现也须要“借”此“现”彼吧!

我有一次曾跟曲鸥说过这话,满心地想他能给画出来,并为此得意好几天。

绘画中最大的技巧就是没技巧,羚羊挂角,无迹可寻。

曲鸥很多作品表现得很淡,追寻一种灵境。笔法轻如烟,因而总透着一种朦胧。或者说酝了乐声在里边儿,似有若无,如羽毛的起落。

六月:芒种

一个人只要努力,播下的是种子而非石头,那他一定就会有收获。

我发现曲鸥很喜欢在画中表现那些小虫,一头头长得活生生,惹人怜爱。

有:香大姐、蛴蛴、纺织娘、蟋蟀、蝴蝶、裂壳虫、蜜蜂、蜉蝣、萤火虫、黑牛牛……

他是如此地崇尚自然。更有一颗童心。



曲鸥艺术简历

山东莱阳人,1973年生。1995年毕业于上海东华大学(原中国纺织大学)。艺术涉猎广博,风格多变。多年来,徜徉于山之东西,游走在河之南北,借横观纵览之机,抒万千造化之意。潜心于油彩、水墨;用心于法书、篆刻;精心于漆艺、摄影;倾心于诗文辞赋;痴心于溯古收藏……现为职业艺术家。



七月:小暑

闻鸟自然灵动,追鱼当可忘我。

很喜欢曲鸥画的柳条鱼,笔法简洁,近乎透明,鱼须像是会拂动。

也许我和他都喜欢漂泊,想象中愿像鱼儿那样能自由自在地游来游去,无所依伏。

或者,他想自己的笔法能像水一样运用自如,灵感像鱼儿电闪而至?

八月:立秋

生命起源于水,生命之河长流,它既是人的自然形态,又是艺术的美学形态。

庄子的北溟,秋水、击浪三千里的鲲,迎风九千里的鹏,以及望洋兴叹与濠上的思辩,都是关于水的哲学。曲鸥有一印章,刻有“问道庄周”四字。

水有多远,岸有多长。问道路径漫漫,惟有上下求索孜孜不倦,方可大成。

九月:白露

秋水总会给人带来一种高远的情思。像《诗经·蒹葭》中的:蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。

这里的伊人,不妨拿来比作画所追求的至高境界。

最喜欢古代日本武将黑田孝高的“水五则”——一、自己活动,并能推

动别人的,是水。

二、经常探求自己方向的,是水。

三、遇到障碍物,能发挥百倍力量的,是水。

四、以自己的清洁洗净他人的污浊,有容清纳浊的宽大量度的,是水。

五、大海,能蒸发为云,变成雨、雪,或化为雾,又或结成冰,不论变化如何,仍不失其本性者,是水。

此话愿赠与老曲,与之共勉尔。

十月:霜降

金灿灿的落叶飘落下来,空中飞舞的,地上铺盖的,竟有一种富足的感觉。

却没有一丝的肃杀。叶子旁还有一头神气活现的昆虫。

这就是曲鸥眼中的深秋。也许,那就是他渴望已久的收获?

我从他的画中读出一种温情。

十一月:立冬

其实生活的残酷与磨难又算得了什么呢?

只要有知己在旁,读得出画中三昧,一句话也能让心在冰冷的天里微温片刻。

十二月:冬至

只要心中有春,画中有春,春天便不会远了。

是一句落了俗套的话了,但确有它的道理。

(本文作者宋别离,本名宋绪岗,山东莱阳人。上世纪七十年代生人,先后就读于烟台师范学院中文系、鲁迅文学院作家班,主要创作小说和剧本,已发表2百余万字,出版长篇小说十几部,作品曾获冰心儿童文学奖和新武侠大奖赛好稿奖等。)

资讯

1.话剧《两只狗的生活意见》

时间:27日19:30

地点:烟台大剧院

2.《二手玫瑰》演唱会

时间:28日19:30

地点:胶东剧院

3.青少年“脸谱彩绘”活动

时间:29日

地点:烟台市博物馆

4.上海国拍“2015年第二届书画钱币杂项常规拍卖”

时间:28日

地点:上海福州路108号国拍大楼

5.漳州市百名书画名家作品晋京展

时间:至4月6日(已开展)

地点:中国美术馆