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“国民”与民意
□孙道荣

暴富的中国人未必懂如何精致生活
□任大刚

青未了·杂文

【谈古论今】

□朱麓

自来水

与爱国主义

自来水和爱国主义能扯上关系
吗？答案是，能。在100多年前的晚
清，两者关系还非同一般。

自来水能进北京，得益于慈禧
太后。大清最后几年光景不好，人祸
不断，天灾连连。每到春秋两季，气
候干燥，京城屡遭火患。慈禧为此时
常嘀咕，万一紫禁城着火，宫里那几
口备用的大水缸能管用吗？

常有人在慈禧耳边唠叨，说袁
世凯思想解放，熟知洋务，说不定有
金点子。于是慈禧问计于袁：“防火
有何善政？”袁答：“洋人常用自来水
灭火。”慈禧听后，当即拍板，洋人有
的东西，大清也要有，京师是大清的
脸面，一定要搞通自来水。

以前，老百姓都是饮用苦水井，
由于污染严重，水垢较多，既不宜饮
用，也不宜用于工业生产。自来水如
果能开通，不仅能满足领导的消防
要求、百姓健康饮水的要求，还能满

足国家发展工业的要求，是利国利
民利领导的好事。因而，入京筹办自
来水事务的周学熙到任后，雷厉风
行，快马加鞭，找水源、建水厂，铺水
管，不久就在京师内外城“繁盛之
处”开设了四个供水点。

虽然自来水到了家门口，自来
水公司又在报纸刊登广告，请俊男
靓女代言，但供水点始终无人问津，
自来水就是卖不出去。原来，自来水
虽然通了，但百姓的思想没通。究其
原因，是有人给自来水戴上了爱国
主义的帽子，把问题整复杂了，把百
姓弄迷糊了。

一种说法是，谁说自来水这三
个字，谁就没有民族气节。有人说，
自来水如同自来火、自来水笔，都是
小日本起的名，大清作为泱泱大国，
文明古国，决不能人云亦云，学人喉
舌。有人马上呼应道，此举是赤裸裸
的文化侵略，应该坚决抵制。老百姓
一听，觉得有理，有的将自来水称为
机器水，有的称为洋水，有的说水

“专走地道，不见阳光”，称之为“阴
水”。百姓起的名，五花八门，就是不
学小日本，叫上一句自来水。

另一种说法是，谁喝自来水，谁
就在助“洋”为虐。有人说，以前咱喝
水都是自己用桶挑回家，虽然累得
吭哧吭哧，但喝着放心，现在龙头一
开，水就哗哗往外冒，谁知道是啥
水；有人赶紧爆料，自来水就是洋人
洗澡、洗衣服后的胰子水，喝了它，
拉肚子，烂肠子，坏脑子。自来水入
京，看似有利人民，实际包藏祸心；
有人立刻帮腔，洋墨水侵害中华民
族的精神，洋水伤害中华民族的体
魄，两者皆不可喝。总之，宁要大清
的苦水井，不要洋人的自来水。

周学熙知道，百姓思想总开关
的问题不解决，水管上的开关再多
也无济于事，于是针锋相对，采取了
三种对策：其一是，宣传办自来水

“系懔遵先朝谕旨”，是“奉皇上旨意
办的”，并特别强调，自来水的兴办，

“全集的是中国股，全用的是中国
人”，喝自来水是爱国举动；其二是，

“用化学法，化验街上龙头放出的自
来水”，证明水质纯良，有益健康；其
三是，大优惠、大甩卖，半价优惠、买
一送一、免费品尝、送水上门，各种
活动开展得不亦乐乎。三管齐下，爱
国主义的帽子摘掉了，百姓的思想
通了，自来水成了畅销品。

自来水头上的爱国主义帽子虽
然摘了，但在其他很多事情上，类似
的爱国主义帽子还在满天飞，导致
治病救国者面对问题举步维艰，踌
躇不前。最终，在一片爱国声浪中，
大清积重难返，走向灭亡。那些所谓
的爱国者们，无形中充当了大清王
朝的掘墓人。看来，这种爱国主义帽
子下面盖着的是“害国主义”。

投稿邮箱：
qlwbzawen@163 .com

都怪我平时没有读报习惯，若不是这
回路经兴化，我竟然不知道这个老家省份
治下的小城，早已获颁“小说之乡”称号。
文学与文化的“牛皮”又在吹响，且震天动
地。

所谓“文化搭台，经济唱戏”，此种现
象在如今这个时代本该属“可以容忍”的
范围，可这“台”也搭得太脆弱了些。“有一
个‘茅奖’获得者和多个‘茅奖’提名者是
兴化籍人”可以作为授予“小说之乡”的理
由吗？文学作为精神产品，最终价值尤赖
于历史与时间的检验。即使“茅奖”可以奉
为圭臬，轻率地给一个地方挂“小说之乡”
的“招牌”，用鲁迅的话说，“总难免让人侧
着头想一想”。文学不是农副产品，不是特
产小吃，不去凑那些俗世的“热闹”从而与
世俗利益和流行风尚保持距离，本该是文
学与文人看重自己的一种方式。

在人文学者看来，一个基本的事实
是，中国古代文人重事功而轻虚文。说数
千年灿烂的文学与文化大多是历代文人
的“无意插柳”或嫌夸张，却最起码也是一
定程度上的真实。如今真的不同了。文学、
文化有了“独立自足”的地位；靠文学、文
化不仅可以“混饭”，甚至可以邀名、固宠、
居官、致富。曹丕当年说“盖文章，经国之
大业，不朽之盛事”，只是说说而已，不意
在21世纪竟成现实，然而其实可怜得很。
我们拿不出足可和古人抗衡的文学、文化
产品，文学、文化上的“有心栽花”催生的
并不是文学和文化的杰作，而只是文人的
自恋和文学与文化的“牛皮”！

其实，兴化的“小说之乡”既不空前也
不会绝后。苏北阜宁这个以出产麻油大糕
知名的小县不叫“麻油大糕之乡”，而是
2007年由中国散文学会授予“中国散文之
乡”！查网络得知，早在2002年，贵州开阳
由中国散文诗学会授予“中国散文诗之

乡”称号；2010年，中国散文学会再度授予
安徽省肥东县“中国散文之乡”称号；同
年，河北行唐又被授予“中国纪实散文之
乡”。

此番到兴化“捧场”的自然少不了文
学批评家，其中竟不乏我素所尊敬者。文
学批评家的身份也可以拿来“变现”，不知
是文学的“福音”，还是文学的悲哀！出卖
职业操守如今已毫不奇怪，只是文学批评
家的职业操守出卖得也忒廉价了些，因为
据我了解，此类活动的“出场费”至多也不
会超过5000元！

记得2007年江苏阜宁获颁“散文之
乡”称号的时候，笔者特撰《去阜宁赶集》
(刊《文学自由谈》2007年第4期)予以批评，
文章末尾有一段话，不想竟一语成谶：“原

来只知道有‘泡沫经济’一说，现在知道
了：文学也是可以制造泡沫的。既然已经
有了‘散文之乡’，所谓‘前例既开，欲罢不
能’，可以想见，在不久的将来，‘小说之
乡’、‘诗歌之乡’等等必会应运而生，只是
当这些‘之乡’还没有最后拍板之前，又会
有多少金钱和权力的角逐在暗中进行，又
会有多少文学之外的关系在暗中运作，就
只有鬼才会知道了。”

鲁迅先生当年针对文学上的“牛皮”，
写过《文学上的“折扣”》一文。对于“什么
什么之乡”此类的文学“牛皮”，公众必须
擦亮双眼，用鲁迅先生的话说，“恰如钱店
伙计的看见钞票一般，知道什么是通行
的，什么是该打折扣的，什么是废票，简直
要不得”。

部分富裕起来的国人疯狂购买来自
欧洲的名贵衣服、包包、手表等现代意义
上的奢侈品，花费甚巨。最近，这股购买热
潮又转移到了日本，所购商品包括电饭
锅、大米和马桶盖等普通消费品。人们自
然要问，我们正是制造这些产品的大国，
为何非得不远万里去买别人的东西？

除了文化体验、炫耀性消费等比较
“虚”的原因，这些奢侈品质量上乘、做工
精细考究更是实在理由。它们中的一些就
在中国大陆贴牌生产，工艺设计说不定也
出自国人之手，但国人就是做不出自己的
大品牌，这是为什么？

其中一大原因，是为假货所累。由于
仿冒者不在少数，使得几乎每一家高档白
酒生产厂商都有自己的打假队伍，但打不

胜打，难以杜绝。与20多年前相比，今天国
人所造的假货，质量已大幅提升，有的与
正品相比，简直难辨真假了，但这并不表
明某一种奢侈品品牌即将诞生。

奢侈品往往需要经历长时间的培育，
它上面往往会附着历代生产者的精神追
求，有着各种各样的故事。对追求消费体
验的人来说，假的就是假的。假冒奢侈品
哪怕质量上乘，但仿冒品背后的生产者留
给消费者的形象，除了急功近利、好走捷
径的心态，本质上该产品还出自犯罪分子
之手，因而“身世”并不清白。可以说，只要
我国大陆市场上的假货没有灭绝、存在假
货的土壤没有铲除，中国大陆就不大可能
产生出现代意义的本土奢侈品品牌。

另一大原因，是在中国大陆，精致生

活尚未成为一种全民性追求。过上精致生
活的首要条件，是经济收入水准要达到相
当程度，目前中国大陆的人均收入尚需进
一步提升。如果相当一部分人的生活水平
低下，产品生产者提高质量的动力是不足
的，因为低端制造已足以保证利润。

精致生活不等于暴发户的生活，它需
要长时间的生活积累和体认，所以并不是
中国人忽然间暴富了，就自然而然知道如
何过上精致生活。精致生活不仅是一种私
人生活，也是一种公共生活，比如关心周
围的公共场所是否整洁、空气和水是否干
净甚至一处墙角和花坛是否都得到认真
处理。普通人形成一种认真对待周围环境
的氛围，奢侈品所需要的精致才会呼之欲
出。

如果用“国民”来组词造句，现在的很
多人恐怕会这样造句：“国民岳父”韩某如
何如何，或“国民老公”王某又如何如何。

似乎是一夜间，“国民岳父”、“国民老
公”、“国民女神”、“国民老爸”、“国民情
人”等网络新词汇甚嚣尘上，“国民某某”
成了一个时尚词组，也成了一个标签。

一直不大明白，这“国民某某”到底是
啥意思？从字面理解，“国民某某”似应是

“国民的某某”的意思，如“国民老公”就是
“国民的老公”的意思。问题来了，一个人
怎么能成为全体国民的老公？又怎么能成
为全体国民的情人？更遑论年纪轻轻就成
为全体国民的岳父。这让十数亿之众的男
女老幼之全体国民情何以堪？

“国民某某”最早见于韩国的媒体，是
韩国人对形象健康、可爱亲民，年龄比较
小，人气又比较高的艺人的昵称，但只限
于两个词，“国民弟弟”和“国民妹妹”。到
了中国，这个词组很快就被用于更广的领
域，也被赋予了更多的含义。国内最早出
现的算是“国民媳妇”，饰演了一系列贤
惠、善良、美丽的妻子形象的演员海清被
人们呼为“国民媳妇”。此后，一黄姓演员
因扮演了一众好老公的屏幕形象，而被大

量女粉丝直呼其“老公”，黄姓演员遂被封
为“国民老公”。此后，各种“国民某某”应
运而生，几成潮流。

这样看来，“国民某某”的意思，并非简
单的“国民的某某”，而带有“国民某某的榜
样”之意。如“国民老公”，大意就是这个国
家老公的榜样、楷模。热爱一个演员明星，
而呼之以特别的昵称，甚而不惜以专有名
词“老公”相称，那是一个人的自由，本不必
大惊小怪，但如果是把自己的意愿，强加到
别人头上，甚至强加到全体国民的头上，作
为国民之一，咱就不能答应。

“国民某某”是不是全体国民的偶像，
已是一个大大的问号，具有讽刺意味的
是，被封为“国民某某”的人，有时候偏偏
很不争气，臭事、丑闻连连。如最早被封为

“国民老公”的黄姓明星，就因为违法事发
而被拘，使“国民老公”的形象瞬间变味发
馊，成为笑谈。不过，一个黄姓“国民老公”
倒下去了，另一个王姓“国民老公”又很快
被树了起来。在这个纷繁杂乱的时代，没
有一个偶像级的标杆，人们似乎有点找不
着方向。

国民是什么？简单地说，国民即一国
之公民，是全体国人的一个共同体。流行

的“国民某某”们，大多是明星和某一方面
的成功人士，如一位王姓富商就因为致富
有道而获封“国民老爸”，一位韩姓明星则
因为生了一个女儿，并表现出了一个父亲
应有之爱，而获封“国民岳父”。对此，身为
国民之一的我难以接受，身为国民之一的
我的太太、儿子、年迈的父母，更是无法接
受。

没错，作为一国之民，我们需要偶像，
需要精神支柱，但我们不需要一个有钱的
老爸作为父亲的形象代言人，而需要一个
有爱心、有责任、有担当、铮铮铁骨的父
亲，无论他贫穷富贵，无论他地位高低，也
无论他是不是功成名就。能被冠以“国民”
的，所代表的应该是这个社会持久的正能
量。

与很多网络词汇一样，“国民某某”在
糟蹋了汉语严肃性的同时，也注定了其短
命的本质。“国民某某”代表了一种声音，
但显而易见的是，它一定不是全体国民的
共同声音，充其量只是迎合了一部分人的
趣味，而强奸了大部分国民的真实意愿。
代表大多数民意的“国民”，需要的是一种
健康的、积极向上的国民精神。这种精神，
需要我们每一个国民共同塑造。

【生活直击】

【社会洞察】

【世说新语】
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