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忆昔初为人师时
□刘增人

【齐鲁忆旧】

1963年8月，山东师范学院一纸调令，把中
文系四个、数学系三个应届毕业生分配到泰安
教师进修学校——— 她后来叫泰安师专，现在叫
泰山学院。我就是中文系这四人之一。

我们一行七人，从泰安火车站下车，好像没
有见到任何马路、楼房。雇了一辆地排车拉行
李，七个人的全部行李，没有装满那一辆地排
车。去学校也没有什么正经道路，沿着一条坑坑
洼洼山水流淌的小径，我们颠颠哒哒来到这就
要一辈子教书的地方。学校很简陋，主要建筑就
是一座三层的教学楼，我和高照福、张兆勋两位
学兄合住在一间教研室(李长芹兄因故很快回
到他的故乡曹县，在那里有了更大的发展)，每
人一张床板，两根板凳支起来，一张三抽桌，还
有一个一米高的书橱。没有自来水，教学楼东头
有一眼井，井口按一部解放牌水车，推着转圈费
半天劲推上水来，一松手，噗的一声又落回去
了。洗件衣服，要来回折腾好几次。学校有两个
教学单位，一是轮训处，负责培训各地选送的中
学骨干教师，由老教师执教；一是函授部，负责
山东西部六七个地区的函授教学。我们三人，自
然都在函授中文组。虽然艰苦，倒也是一群快乐
的单身汉。

深秋初冬，备课结束，我们就要体会为人师
的甘苦了。因为各地生态不一，对函授教学的看
法也差别很大，所以走到哪里，都有学问。

生活最丰富多彩的是在菏泽。我们住在师
范，四个人没有一块手表，函授站借给一个马蹄
表，谁上课谁带上，好掌握时间上课下课。周末
晚饭，有不收粮票的地瓜，一般是像小手指头大
小，交五分钱管饱。我们四个人能消灭堆满一个
小圆桌的地瓜。到晚上可就遭罪了，屁声此起彼
伏，一个比一个臭，半夜了还得去操场溜达。但
文娱生活特别丰富。那时菏泽的教育与文化是
合署办公的，挂牌是文教局。晚饭过后，局里的
老师就喊：泰安来的老师看戏了！我记得有两夹
弦、枣梆、大平调、四平调等，自然还是豫剧更流
行。清早起床，就听见门外老少社员都会吼两
嗓：“辕门外，放罢了，三声炮，嗷嗷嗷……”学兄
曹伦元有时也来两句他唯一的歌：“小扁担，三
尺三……”，不是跑调，而是一直就不曾着调。

最艰苦的是禹城。那里的县招待所里，母猪
到处自由游逛，自以为就是主人。住客发现有蛇
钻进墙洞里，就用香烟烧尾巴，蛇拼命往里钻，
大概挺难受，住客却哈哈大笑。吃饭时听隔壁客
人说，他们在外间打扑克，往里间屋扔只鞋，就
砸死一只老鼠。我们刚到，不明就里，看到门前
两缸水，一清一浑，就用清水洗洗头发。谁知洗
得头发成了饼，梳都梳不开。原来浑的才是甜
水，可以饮用、洗濯。

最憋屈的是临沂。到汽车站接我们的后生
说，得先去见见诸葛老师，才可以住下。我们随
他曲曲弯弯到达，只见特别高的台阶上，房门黑
洞洞的。我们拾级而上，模模糊糊见到里边一铺
炕，炕上一卷好像是狗皮圈起的被窝，被窝上斜
靠着一位留黑胡子的长者。后生通报说，泰安的
老师来面授了。老同志把半躺的身子换了下姿
势，算是知道我等来了。我们走进屋里，首先看
见的是老同志脚上一双半黑半白的布底袜子直
冲着大门，扎着裤腿脚。只见胡子，不见表情。老
同志说了几个字，后生才把我们带到招待所住
下，一路上直解释，说老诸葛是个好同志，更是
老革命，战争年代受过伤，有点小脾气，局里上
上下下都让着他，包括局长……

伙食最好的是沂水。我们借住在小学里，没
有伙房，函授站的同志特地雇一位老者为我们
做饭。早上是新摊的玉米煎饼，咸菜用香油浸泡
着。中、晚两餐是从集上买来的新烙的锅饼，一
层香香的芝麻。菜是三块石头支一锅，花生油、
椿芽炒鸡蛋。椿芽刚从树上掰下，鸡蛋来自隔壁
大嫂自养的母鸡——— 从那以后，我再也没有吃
到过那么好吃的椿芽炒鸡蛋了。

与我们关系最融洽的是聊城。聊城函授站
的老师，从到汽车站接着我们，一路上就没断了
说笑。他自嘲说，咱这聊城，你可别瞧不起，风沙
不要钱，管够！饼干全省第一，最硬。有个拾粪的
社员，从供销社买了一包饼干，纸不结实啊，掉
马路一块，不小心让汽车过去轧了。老社员心
急，完了完了，这回饼干算是碎了。不想那汽车
轱辘把饼干轧进马路里了，饼干倒是整的。可怎
么挖出来呀？老社员用他的粪叉子挖，挖呀挖，
粪叉子挖断了，饼干还没有挖出来。有人走过，
说你憨啊？用饼干挖啊！果然就成功了……当时
我们觉得并不多么可笑，因为就是那样的饼干，
我们也从没有打算尝试。边走还得边注意：我们
四个人没有任何人有提包，哪怕是塑料的。教
材、参考书、备课本和牙刷、牙膏，有的用包袱皮
裹着，有的用报纸一扎装在网兜里了，都挂在函
授站老师的自行车大梁上、后座上，不管丢了哪
样，都挺麻烦。

□文/图 本报见习记者 张九龙

一部《大宅门》，捧红了“乐四爷”和宏济
堂；一次旧城改造，改变了宏济堂西号的命
运。乐镜宇在药店经营中恪守家族古训，扶
贫济困，诚信厚行，奠定了宏济堂的百年辉
煌，同时也树立了“乐家老铺”的外埠标杆。

一语激出个“乐家老铺”

济南宏济堂与北京同仁堂、天津达仁
堂并称为“江北三大名堂”，而这三大名堂
外都高悬着“乐家老铺”的匾额，其中的血
缘关系往往容易被人所忽略。乐氏祖先最
初创办了北京同仁堂药铺，并且世代相
传，故同仁堂又称“乐家老铺”。

产业壮大后，乐家后代子孙都想发展
自己的事业，开设分号。为了保存同仁堂
这块独一无二的老招牌，家族规定开设分
号时不准用同仁堂的名义，只准使用“乐
家老铺”的招牌。

济南宏济堂的创始人是乐镜宇，也就
是电视剧《大宅门》中白景琦的原型。乐镜
宇是同仁堂店主乐朴斋的侄子，人称“乐
四爷”。乐四爷虽系同仁堂药店少东，但自
幼受父兄歧视，所以养成了特立独行的反
叛性格，对家族的药铺事业并不上心。

对此，恨铁不成钢的乐朴斋曾对乐镜
宇说：“将来不许你动草字头，这行饭你吃
不了！”草字头指中医药行业，一听这话，
向来不愿意经商的乐镜宇反倒下定决心，
非要在药业上干出一番事业来。后来几经
曲折，乐镜宇到济南闯荡，于1907年创办
了宏济堂。

到了1934年，乐镜宇的宏济堂药品销
售额已占到北京同仁堂的三分之二，成为
乐家的重要财源。谁也没想到，这个“顽
劣”的乐四爷会有如此的经营手段，正所
谓“浪子回头金不换，天马奋蹄自有成”。

乐镜宇经营的济南宏济堂药铺原有
东号、西号和中号三家，如今东号已经拆
除，中号系新近复建，只有西号经过平移
后保存最为完整。现在西号已建成了宏济
堂博物馆，其中处处还烙着“乐家老铺”的
印记。

在宏济堂博物馆展区入口墙面正中，
悬挂着创始人乐镜宇的照片，两侧有一
联，名曰“修合无人见，存心有天知”，正是

“乐家老铺”的一条祖训。“修合”指的是中
成药的制作过程，此联是说在药品的制作
过程中，用药斤两是否足秤、所用药材是

否上乘、制作过程是否真按规矩去做等
等，只有自己才心知肚明，旁人无从了
解。医者所为是否对得起病家，上天都知
道，善恶自有公论。

东号曾是宏济堂的总店，乐镜宇对
它也最为用心，临街门面是仿造北京同
仁堂设计的。如今，博物馆中珍藏着当年
镶嵌在东号正门上方的三块石匾，分书

“乐家老铺”、“灵兰秘授”、“琼藻新裁”。
说来有趣，这三块石匾也是与北京同

仁堂同款的，系清朝八大铁帽子王之一的
克勒郡王爱新觉罗·寿豈于辛丑年(1901

年)所书。相传解放前乐氏各房开药铺时，
都要到同仁堂拓其字，刻其匾，以示为乐
氏药铺的正宗。“灵兰秘授”指同仁堂的医
药理论、资料和方书等都是从黄帝的灵台
和兰室秘密传授而来的，弥足珍贵。“琼藻
新栽”意为同仁堂的药都是最新鲜、最珍
贵的。

老铺子和老钱柜

位于济南经二纬五路的宏济堂西号
现在既是药店，又是博物馆，堪称“活化

石”。这座建筑始建于1920年，1924年到
1928年间翻建为楼房，两层砖木结构，由
南楼和北楼组成，总建筑面积约506平方
米。

被顾客踩凹陷的门槛、古朴厚重的
实木柜台、木天花板下的传统宫灯、考
究的明式家具、名贵的中药材……时光
似乎凝固在了这里。时至今日，药铺仍
在正常营业，每天不时有前来问医求药
的顾客。若不是柜台上多了电脑，很容
易使人产生穿越的错觉。营业中的宏济
堂又何尝不是一座活着的博物馆呢？

狭义的“宏济堂博物馆”位于宏济
堂西号南北楼之间的地下展厅，300余平
方米的展厅里，展出清顺治年间以来的
各种中医药书刊、中药生产加工器具、
宏济堂遗存等500余件。

在众多与中药有关的展品，一个清
代光绪年间的钱柜显得很另类。从宏济
堂创立(1907年)到民国时期，这个座式钱
柜始终“坚守岗位”，成为宏济堂从创
业到繁荣的见证。

钱柜是古代商贾店中使用的一种矮
柜，大约与座椅同高，用于储存财物，
类似于存钱罐。这款钱柜乍一看不过是
个普通的木质箱子，柜面偏前位置刻有
一条长10厘米左右的口槽，钱币可从槽
中投入。除了放钱，平时又可供坐用，
一柜两用，故也称“座柜”。

明清时期中国社会上大量流通的是
铜币，民国时多用俗称“袁大头”的银
元，所以在纸币流行开来以前，商家用
的储钱箱就是这种钱柜。这种钱柜有个
妙处，硬币从上方狭缝中投入以后，除
非你掀开钱柜的盖子，否则就没办法再
取出钱，以前古人就是利用这一点来防
盗。民国时纸币的流通量逐渐增加，这
种钱柜也就慢慢地被舍弃，如今倒成了
稀罕物。

宏济堂的钱柜更具传奇色彩，据说
当时店中的钱柜平日无人看管，每个用
药者可以根据经济情况随意向钱柜中投
钱，无钱者可以免费取药。很快，宏济
堂在老百姓中间树立起良好口碑。

据宏济堂的老员工回忆，宏济堂创
立之后坚持医者仁心，经常为百姓施
粥、施饭、施甜沫。甜沫本是济南街头
的特色菜粥，可是宏济堂施的甜沫料放得
足，居然能做到‘插筷不倒’，足见其诚。厚
道制药，诚信经营，由此看来，宏济堂在
短短几年内崛起绝非偶然。

宏济堂博物馆入口的乐镜宇像及楹联

宏济堂东号的老钱柜

谷雨三朝看牡丹。又是四月天，又是
芳菲至，带着向往，带着憧憬，走向菏泽牡
丹之旅。一路追随天真烂漫的春天，像个
稚气的孩子，欣欣然，奕奕然，来到了魂牵
梦绕的土地。

此行与一场春雨不期而遇。谷雨时
节，适逢春雨。春雨沐浴着万物，天地焕
然一新；春烟笼罩着大地，花乡一片迷
蒙。听说牡丹初放，雨水如果太大，就
会伤害牡丹花，心中有些忐忑，有些惴
惴不安。想到昔日洛阳假牡丹，不知菏
泽此行能否满足内心夙愿？能否圆了我
相约牡丹的梦？

细雨霏霏，陪同的朋友说，春阳中观
牡丹，固然很好，但微雨中赏牡丹，却会更
加惬意，有着与众不同的情趣和风景。

清晨八时，如同虔诚的朝圣者，怀
着满满的渴盼与久久的期许，走进了菏泽
牡丹品种最多、面积最大的园林——— 曹州
牡丹园。尚未进园，已闻到氤氲淡雅的清
香。进得园中，放眼望去，偌大的园子，
在雨雾的笼罩下，亦梦亦幻，增添了扑朔
迷离的气息；云雾缭绕，犹如神话中美丽
的天庭。因这天时，因这地利，未曾走近
牡丹，已隐隐约约感受到王者的气度与雍
容。

“心若相知，无需语言。”沿着花径徐
行，目光所及之处，红、白、粉、紫，大朵大
朵的牡丹花，铺天盖地一般，正倾其生命
绚丽绽放！刹那间，我屏住了呼吸，心脏似
乎停止跳动，唯一要做的，只有极力睁大
双眼，决眦饕餮。是惊艳？是感动？还是相
见恨晚？不知道，真的不知道。

濛濛细雨，徐徐清风，俨然对牡丹花
儿一次生命的梳妆和洗礼，一株株牡丹如
粉面含羞的西子或贵妃，更加姹紫嫣红，
更加青翠靓丽，更加千娇百媚，更加摇曳
多姿。娇艳的花瓣上，滚动的雨珠，晶莹剔
透，似一颗颗珍珠；玉润珠滑，如一滴滴美
人泪，香腮凝露，衬托得花儿更加洁净柔
美，更加高贵典雅。

天生丽质，天然雕饰。艳阳一般的“五
洲红”，层层叠叠的花瓣，紧密相连，像热
情似火的菏泽人，真诚接纳远方的每一位
客人；名为“酒醉杨妃”的牡丹花，丰硕的
花儿微微低垂，似乎含情脉脉，浅粉色的
花瓣像不胜酒力的杨贵妃，雍容华贵，娇
羞垂首，让人迷恋，让人陶醉，让人懂得为
何皇帝甘为红颜输了江山；传说中的“葛
巾”，虽然不如白牡丹“莲鹤”那般冰清玉
洁，也不如红牡丹“绣球”那般耀眼璀璨，
更不如太空牡丹那般硕大和珍贵，但是

《聊斋》里读了她的传说，就再也不曾忘记
她的名字。

穿过浩浩荡荡的花海，前往牡丹博物
馆。馆内陈列着的一块块亮闪闪的奖牌，
摆放着的世界花卉展评的获奖证书，一一
见证了菏泽“中国牡丹之都”的名不虚传，
菏泽牡丹已惊天动地。

“有人说你娇媚，娇媚的生命哪有这
样丰满；有人说你富贵，哪知道你曾历尽
贫寒……”嘹亮的《牡丹之歌》在耳畔萦
绕。牡丹经历坎坷，却不计前嫌，依旧光明
磊落，依旧自信执着，不能不令人钦佩仰
慕。正是因此，天下文人墨客争先恐后，甘
为牡丹吟诗作文，甘为牡丹描画谱歌。“春

来谁做韶华主，总领群芳是牡丹。”完美大
气、雍容华贵的牡丹花，没有愧对“花王”
的美称，倾国倾城的天香国色，更不愧为
中国的国花。

雨不知何时停了，暖阳跃上蓝天。牡
丹花在艳阳的照耀下，呈现出更加傲人的
身姿，显得翩若天仙，异于流俗。馥郁的香
味更加强烈地弥漫开来，迫不及待、不容
阻挡地沁入心扉。陪同朋友说，你真是太
幸运了，天公作美，一日之间却体味到晴
雨两重天，难得的赏花境遇！“春风如醇
酒，著物物不知”。不为春风，不为醇酒，我
醉了，醉于国色天香，醉于氤氲芬芳。我是
独步词坛的李清照？还是笑傲沙场的梁红
玉？我是酒仙李白?还是酒鬼刘伶？牡丹的
芳香让我如同大口大口喝着天然美酒，沐
浴在芳香四溢的香水天池，忍不住高歌，
同行者为我的随性大笑，我也笑了，笑得
无所顾忌，笑得肆无忌惮。何人不爱牡丹
花？我为牡丹歌与狂。置身花的海洋，柔弱
的心底如同排山倒海的波涛，狂笑、狂喜、
狂歌、狂想……

田间、地头，大片大片连阡接陌的牡
丹花，让菏泽成为真正的王国。

菏泽人民不断地研究和探索，牡丹的
花瓣酿制出芬芳的牡丹酒、制作出香甜的
牡丹糕，花籽提炼出昂贵稀缺的牡丹油，
花瓣加工出清香怡人的牡丹茶，牡丹根加
工成非常有价值的药物“曹丹皮”……牡
丹花成了造福百姓的“富贵”花，牡丹树成
了真正的“发财树”。

这里是牡丹的土地，这里是牡丹的春
天，徜徉牡丹花廊，谁能不爱微笑的花？

谷雨三朝看牡丹【齐鲁风物】

□木茜

鲁版“乐家老铺”的经营之道
——— 宏济堂博物馆探秘

【民间博物馆】
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