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刘庆昌

记 得 小 时 候 家 里 有 本
书，有篇文章令我记忆犹新，
题目忘掉了，只记得有张插
图画的是鲁迅母亲，鲁老太
端 坐 在 藤 椅 上 很 慈 祥 的 样
子，戴着一副老花镜在读书。
为什么会记得这张插图，不
是因为鲁迅的文章(那么小尚
不知鲁迅是何人 )，也不是因
为插图画得好，而是由这张
插图能够引发我想起自己的
祖母。几十年下来，一想到那
张插图，祖母就会从我的脑
海进入眼帘。同样，一想起祖
母，鲁老太就会蹿出来陪伴
着她。

很小的时候，就记得祖

母拥有一个独立的空间。房
间里常年挂着一张大大的蚊
帐，像一个舞台的幕幔占了
整个房间的一半。蚊帐很厚
实很考究，沉甸甸的，不分四
季地很少整体打开，即使白
天也只是撩开一个角，光线
很 无 奈 地 只 能 打 亮 床 的 一
角，大部分还是笼罩在黑暗
中。在黑暗里的一个角落有
一摞线装书堆砌在那里，大
概是读过太多次的缘故，那
些书都陈旧不堪，和蚊帐里
的暗淡保持和谐。一个茶盘
里放着几个必备的道具，一
个烟缸、一个茶杯、一部字典
(因为有好多简体字她不认
得)。每天一早她吃过饭后，这
一串道具就会出场，她两腿

交叉身体往前略欠，手里掐
着烟卷，有时我会给她点上
烟，她就开始全神贯注地读
起书来。就这样半天、一天、
一天天、一年年，一个形象印
记在我的脑海里永生难忘。

她以前读的什么书不知
道，在我不记事的时候应该
是 我 的 哥 哥 负 责 借 书 给 她
看，再后来这个任务就临到
我头上，当时什么大环境都
记不清了，反正是还可以借
到《三国演义》《西游记》《牛
虻》《青春之歌》《上海的早
晨》《灭亡》《幸福的港湾》等。
有的书是我先读完后再给祖
母读，有时祖母先读我再读；
有时等我上学了她再读；有
时她会跟我争着读；有时我
会和祖母一同读……我会躺
在床上读，再看看祖母，她那
个动作几乎没有动过，唯一
打破过这种静谧的标志是一
缕烟草味从她的房间里飘出
来，淡淡的香味也会弥漫在
我的房间上空。

总之，祖母的床前不能没
有书，因为她没有别的嗜好
了，除了吃饭抽烟，读书能够
持续她一整天的时间，经常到
了饭点，我给她送饭过去，她
让我把饭放在一旁而继续读
她的书，我想大概那是读到最
精彩的时刻了。当然也有间断
的时候，那是因为我没借到
书，她会叫着我的乳名跟我要
书看。我指着那堆线装书说那
不是书吗？她会说更喜欢读现
代的书，然后很无奈地读起线
装书来。

随着社会形态的变化，再
也借不到书了。家里该烧的烧

了，该上缴的上缴了，祖母身
边的线装书自然也逃不过一
劫，家里剩下的书只有毛选四
卷。奇怪的现象出现了，祖母
把那厚厚的四卷拿到床边，读
了多长时间不记得，反正我记
得很久很久以后对我说过的
一句话：人家说的真有道理，
无怪人家能得天下。

我相信即使那个年代的
领导干部都不见得能够完完
整整地读完这四卷，但我的祖
母，一个旧时代的女人硬是把
那厚厚的圣经般的著作啃了
下来。当然她的目的不是为了
提高自己的觉悟，不是为了活
学活用，而单单只是为了读
书，为了消磨那些个空乏无味
而又野蛮愚昧的时光。

再过了多久不记得了，
能读的书就多了起来，书店
开始发行西方各路大师的经
典之作。我记得一早就去书
店排队购买，购买的第一套
名著是《基督山伯爵》，再后
来还有《红与黑》《茶花女》

《巴黎圣母院》等等，我们一
代人终于迎来了读书的大好
时光，但和我一起读书的祖
母却不在了。每当我捧着买
来的书回到家里都会在祖母
的房间前涌上一阵哀伤，房
间里空荡荡的，我的心里空
荡荡的，再也没有一个人跟
我要书读了，再也没有一个
人在蚊帐里跟我分享读书的
快乐，一起为书中的人物和
情节的命运或喘息或担忧或
喜悦或开怀。

今天如果她还活着，她会
有多高兴啊，有那么多的书可
读……

刘烟生

20世纪70年代末期实施改
革开放后，自由市场经营副食
品品种日趋增多，人们生活水
平逐步提高，一些家庭的粮本
上的计划供粮也有节余，不再
为填不饱肚皮而担忧了。有些
家庭主妇就到粮店把粮证上
剩余的粮食兑换成粮票，于是
以粮票换鸡蛋的生意就应运
而生。

近郊的农民进城摆个小
摊，卖点农副产品什么的，手
头的小钱也活泛点了。早晨从
家启程也就不带干粮，嫌麻
烦，中午手中的货出手售完，
找个小饭店吃碗面条、喝碗馄
饨，也不算稀奇事了。那时城
乡还是有很大差异的，在小饭
店要收粮票，没有粮票则按议
价要收款，价格能高许多。再
则，农家的孩子考上中学到市
区读书，回家路途远，交通还
不像现在这样方便，天天带午
饭很麻烦。特别是冷天带饭，
中午还需到食堂熥热。有的家
长心疼孩子，就想给孩子钱让
孩子在学校食堂吃。

可是，买饭票必须交粮
票。这让家长颇为犯难：城市
居民吃商品粮，有粮证，只要
粮证有余粮，拿着户口本和粮
证就可以兑换相应的粮票。可
是农民是农业户口，他们从生
产队分的是现成口粮，没有单
位给发粮证，自然就兑换不着
粮票。不知是哪一位聪明的

“农民伯伯”想出一个两全其

美的好办法：用自己家养鸡下
的新鲜鸡蛋换居民节余粮票，
既方便了自己，又实惠了市
民。

常见一脸沧桑的农家妇
女，胳膊拐着一只藤篓，沿街
吆喝：卖鸡蛋嘞……盛鸡蛋
的藤篓底层铺垫一层厚厚的
麦糠用以减震，防止鸡蛋磕
碰而碎。麦糠上面码着流光
水 滑 的 红 皮 鸡 蛋 或 白 皮 鸡
蛋，上面再蒙上一条白毛巾
盖住。其实吆喝“卖鸡蛋”只
是幌子，换鸡蛋是真的。因为
那年头对粮票是实行管制，
用 鸡 蛋 换 粮 票 属 于 违 法 行
为，彼此都不敢声张，以免落
个违反政策之嫌。交换过程
中，双方可以讨价还价，街面
上交易标准大多是一把 ( 1 0

个 )鸡蛋换1 0斤粮票，最有价
值的当属紧俏的全国通用粮
票，10斤能换12个鸡蛋。

乡下人总是夸自己家的
鸡整天在地里跑，吃的是蚂
蚱、豆虫等活虫，蛋黄香，个头
大，营养丰富，用现在的话说
是绿色食品。我常常劝母亲用
家里节余的粮票换鸡蛋吃，母
亲总一脸严肃地说：“都快娶
妻生子的人了，咋不知道珍贵
粮食，忘了‘生产救灾’时，我
领你们兄弟姊妹上山撸槐树
叶子做‘墩沫’(用槐树叶掺进
少量玉米面，上锅蒸熟作为主
食)吃了！”

后来，粮票兑换的范围逐
步扩大，不仅可换鸡蛋，还可
换生活日用品。常常有周边农

村的手艺人用自行车带着制
作的镜子、木梳，锻打的剪子、
菜刀、锅铲、炒勺等，进城兑换
粮票，生意十分红火。但直到
1993年4月取消粮票和粮证，市
场全面放开的时候，母亲已攒
了500余斤粮票，她也没舍得换
1个鸡蛋吃，或换一件物品用。

记得母亲一边数着粮票，一边
问我：真的以后不用它了？

我知道，母亲担心她的儿
女挨饿。作为中国人告别饥
饿，这实在是天大的事。母亲
那一代人是确实饿怕了，饥饿
是她老人家一生难以抹掉的
记忆……

邹芸霞

又到了柳树发芽的时节，我心
里不禁涌动起一丝丝怀念，怀念儿
时的宝贝玩具——— 柳条哨。

柳条哨，顾名思义，就是用柳
条制作的哨子，相信上世纪七八十
年代出生的农村娃对其制作和使
用都不陌生。在那个年代，玩具大
多是自己制作的，也不知道是谁发
明的柳条哨的制作方法。从我记事
起，我就是制作柳条哨的高手，因
为我的柳条哨吹起来总是最响的，
柳条哨给我的童年带来了无限的
乐趣。

小时候，我们村的池塘周围有
十几棵一米多高的柳树，每年的春
天，小伙伴们都盼望着柳树发芽，
好吹柳条哨。待到冰雪融化后，随
着气温的逐渐上升，地面上沉睡了
一个冬天的小草，慢慢地、偷偷地
发出了嫩绿的叶片，小柳树长出了
毛茸茸的“毛毛狗”，接着就一点一
点开始长出新的柳叶，在小柳叶还
没有完全长开的时候，就是制作柳
条哨最好的时机。我们爬到树上折
下几根柳条，掐头去尾后留住中间
一段。左手用手握紧柳条，右手慢
慢转动，把柳条的皮整个褪下来。
然后把里面的小树枝抽出去，再把
褪下的皮用刀切成大约五厘米长
一段一段的，在每一段的一端用小
刀把最外面的一层皮刮去半厘米
左右，柳条哨就做成了。放进嘴里
吹之前，念一段咒语“青儿青儿来
家吃豆芽儿，不吃我砸死你”，然后
用力一吹，柳条哨就发出响声了。
虽然比不上学校里体育老师的哨
子嘹亮，但是那时的我们，吹着柳
条哨已经很满足了，别提有多开心
了。

小伙伴们鼓起腮帮子拼命地
吹，比谁的柳条哨最响，在弥漫着
清新气息的大街上，我们吹着柳条
哨到处跑，跑累了就坐在地上豪迈
地大声背诵“碧玉妆成一树高，万
条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，
二月春风似剪刀。”哨声、笑声、叫
喊声连成一片，整个小村庄顿时成
了欢乐的海洋。

儿时
柳条哨

读读书书的的祖祖母母

当年粮票换鸡蛋
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