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炊炊烟烟情情怀怀

□刘进

外出旅行，途中经过一座小
镇，小镇上屋舍俨然，一条河流
贯穿整个街道。小桥流水人家，
古色盎然，像一个平易近人的老
者，用他满经沧桑而又慈祥的面
容迎接每一个过路者。一眼望
去，彼时的傍晚，屋檐上，小巷
间，正弥漫着一层淡薄的炊烟，
烟火味颇浓。顿时心里倍感亲
切，想起了那无数个炊烟袅袅的
乡村清晨与黄昏。

儿时生活在农村，住的是红
砖青瓦房，清晨通常是在欢快
的鸟语中醒来。伸着懒腰，推开
屋门，东边天空已有五彩斑斓
的霞光。紧接着，伴随着左邻右
舍传来压水井的“哐当哐当”
声，炊烟开始从各家的烟囱里
探出头来，缓缓地上升，然后在
半空中散开，弥漫在树林和邻
家房屋之间。

在农村有个习惯，人们喜
欢端着碗串门子。走过小道，转
过屋角，来到邻家，随意往墙角
一蹲，或者在地上垫几张白杨
树叶，席地而坐，便和邻居边吃
饭边聊起天来。渐渐的，从各家
散出的炊烟慢慢积聚在一起，
像是一张巨大的网，把整个村
子聚拢在一块，把左邻右舍紧
密地联结在一起，千丝万缕，藕
断丝连。唯有谈话声穿过炊烟，
久久回响。

暮色四合，众鸟归林，在玫
瑰色般绚丽的晚霞中，当一柱柱
炊烟袅袅升起，穿过树梢，弥漫
了整个村子时，老牛就哞哞叫
了，孩子们停止了玩耍，农夫们
扛着锄头，你一言我一语，从田
地里含笑归来。炊烟似乎是一根
长长的绳索，牵着饭菜的清香，
牵着家的温馨，召唤人们归家。
而后，万家灯火明，夜静星空阔。

尽管，岁月如梭，乡村在记

忆中渐行渐远，然而，随着年龄
增长，却越来越喜欢走近乡村。

田间路上，遇见在地里劳
作的熟人，对方笑逐颜开，放下
锄头，一阵闲谈一阵畅快。家门
前，桃花正开，母亲忙得不亦乐
乎，烟雾从厨房里溢出来，贴着
墙向上爬。坐在土灶前添几把
柴，与正做菜的母亲聊上几句
话，几多回忆几多暖，几多风雨
几多晴，再回想起来，倒是多了
一份安逸与从容，少了几份烦
躁和追逐。

炊烟是最能打动人的，刘禹
锡有诗云：“山上层层桃李花，云
间烟火是人家。银钏金钗来负
水，长刀短笠去烧畲。”如一幅
画，令观者心驰神往，我也愈加
感受到炊烟的味道和情怀了。

炊烟的情怀是淳朴，是红
尘乱世里的璞玉浑金。炊烟的
情怀是睿智，是历经风雨后的
处事不惊。

听听书书时时光光
□冯海鹏

曾经有很多事情，或者仅仅
是一个场景一种氛围一时的情
感，在岁月里慢慢发酵，渐渐厚
重醇香起来，让记忆甜美而动
人，偶尔重现，心醉其中。

小时候住在外婆家，乡间的
夜晚没有电没有热闹，夏夜场院
乘凉，还有些虫鸣与人声，冬夜，
却只有冷与寂静了。仿佛一切都
静止，夜也被衬托得特别长。好
在会来说书人，两个人，一个瞎
子一个徒弟，一把胡琴，一张小
鼓。一张桌子支棱在大队部的茅
草大房里，三间房，没有隔墙，点
一盏油灯，把屋子照得昏黄。屋
子里早早已经挤满了人，老人孩
子倾巢而出，闹闹嚷嚷。说书人
的胡琴在调音，吱吱扭扭地一
响，大家便立刻安静下来，瞅着
说书人静默下来。说书人清清嗓
子，胡琴响起来，一段“自从盘古
开天地，岁月流转到如今，古今
多少传奇事，公道自在各位心！”
的唱词，便开说。说杨说岳，五义
八义，唐宋明清，一个个人物鲜
明，一句句词儿顺畅，一段段唱
腔优美。听的人张嘴伸颈，或笑
或怒，如痴如醉。一连几天晚上
都是如此，连小孩也不大闹了，
直到实在熬不住，才不知不觉睡
着在大人的怀里。

那些故事到现在已经渐渐
模糊，可是，我永远记住那样的
场景，昏黄的灯光笼罩着一大群
人，专注而忘我地拥挤在一起的

美好，纯真而质朴！那些天，说书
人的伙食自有人去送，送的白米
白面，平时自家都舍不得吃。几
天后，说书人要换场了，徒儿拿
个麻袋，走街串巷挨家挨户收些
粮食，谷子玉米，豆子花生，反正
不计较，你有什么就多少给点，
不给也无妨，全凭你的心。可是，
这个事儿就是一杆秤，衡量着说
书人的水平，更衡量着乡人们的
善良情感。没有人不给，也没有
人少给，常常令说书人加说一
出，或者在村口给大家深深地鞠
上一躬！

说书人走了，徒儿用根棍子
牵着他，渐行渐远，那些小孩子
那些老人恋恋不舍跟出很远，打
听下一场在哪里说，好赶场再

听。曾经有个说书人，晚上就住
在外婆家，散场后，外公让瞎子
拉一出，他就拉，一把胡琴拉得
人肝肠寸断，听的人不觉无端落
泪。外公蹲在墙角，外婆坐在小
凳上，我在外婆怀里，泪水涟涟。
这些场景，这些情感，那些泪水，
永远留存在我的记忆里，再也没
有出现过。

叶鹏的散文《小巷》里说，如
今的高楼就是树立起来的小巷，
可是，却没有小巷的那种氛围，没
有小巷的那种状态，也没有小巷
那样的人和情感了，于是便无端
地遗憾失落。真是，如今的电脑电
视是更加立体化的说书人了，可
惜，却也少了那样的一种场景，那
样的一些人和情感了。

槐花饭

□张翔

农历四五月间，正是洋槐
花盛开的季节，我馋着想吃老
家的槐花饭。

在家院里，一棵洋槐树，
满树繁花。一嘟噜一嘟噜乳白
的槐花堆满洋槐树的每处枝
间，郁郁葱葱的绿叶点缀其
中，使人喜爱。清风徐来，在这
明媚的春光里灿灿地摇曳，那
浓郁香甜的槐花香袭来，沁人
心肺，让人垂涎不已。

母亲把镰刀缚在一根长
长的竹竿上，轻轻一钩，一条
条小树枝带着满满的花束下
来。幼时的我们欢喜地摘下树
杈上的一串串花苞放入竹篮，
期待着槐花饭。有时，槐树枝
上的新刺扎痛我们的小手，疼
得直流眼泪，母亲哄着将一把
槐花送进嘴里，顿时那清甜甘
香的槐花直至心扉，我们于是
破涕而笑。

母亲心灵手巧，能做很多
美味的槐花饭。拌面清蒸，备
好多样蘸汁，选择个人喜好
吃。槐花饺子，加些肉丁更是
难得的时令美食。而煎槐花汤
是我的最爱。母亲先将捋好的
槐花温水轻烫下，揉捏控干与
白面放入盆中，打进蛋清和水

搅拌混合成稀稠的面糊，一勺
面糊油煎出一张薄薄蓬松的
槐花饼，待面糊煎完切块备
用，再煮好一锅西红柿蛋花
汤。碗中放些槐花饼浇上蛋花
汤，煎槐花汤这才完成。我迫
不及待地端起一碗，狼吞虎咽
地吃起来。母亲常笑话我，“小
馋猫，慢点吃。”又不时地捞尽
碗里的槐花饼倒到我碗里，让
我吃饱喝足。

而这富足的槐花饭短
得仅有数十日光景，我们小
孩不满足。闹着吵着母亲为
我们多做些槐花饭，母亲不
同意，望着家中这棵唯一的
洋槐树正在花落叶茂，尚存
的花苞羞涩地躲藏在茂密
树叶下，像是在保全延续的
生命。母亲劝着：“我们，要
留根呀！待到明年，会有更
多的槐花吃。”

一年接着一年，洋槐树越
长越大，春天的槐花也越来越
多，开满家院。母亲的槐花饭
却是越想越香。那是因为我们
正在不断地远走求学工作，远
离曾最熟悉的家乡和家乡味
道。而我们的根一直留在家
中，生枝发芽。

花开，正是思乡愈浓时，
一碗槐花饭便解乡愁。

煲一锅汤，爱一家人

□古保祥

时常有一种时空交换的
想法：煲一锅汤，爱一家人，终
老一生，无怨无悔。

这种想法来源于幼时外
婆的口耳相传，外婆不善言语，
对人和蔼可亲，不咄咄逼人，她
一辈子做的最多的事情便是褒
汤，体弱多病的她不能出去干
活，只能窝在煤火边上做厨房
里面的事情。煲汤是她祖上传
下来的，据说外婆褒的汤能治
百病，那时候医药奇缺，如果能
够喝到外婆亲口褒制的汤水，
便可以大病痊愈，因此，外婆是
村里的名人，镇上的名医。

外婆褒汤时的样子十分
专注、执著，说是艺术家对待
艺术品一点儿也不过分，汤必
然是加上各式各样的佐料的，
中药少不了，外婆不肯将秘方
传于外人，哪怕是自家人。她
天生是劳苦的命，只是喜欢将
自己的聪明才智融入到一锅
汤中，让人喝下去，带走烦恼，
冲走忧愁。

外婆褒汤的秘诀在她撒手
人寰后销声匿迹，我再去时，小
炉火早已经拆掉了，现代化的
大楼房拔地而起，至于煤火，继
承者更是无人问津了。这是时
代的变迁，一个人离开后，带走
了属于她的时代。

迫于时间的压力，我们再
也不会守在煤火旁，费尽心力

地去褒一锅汤了，我们会啃方
便面，会吃快餐，或者是将啤
酒拼命地倒进肚子里，酒醉
时，不时地哼着流行歌曲，我
们会哭笑不得，会为了烦恼而
变本加厉。

母亲在晚年时，终于学会
了褒汤，小姨们说外婆偏心
眼，竟然将衣钵如数悄悄传给
了她的大女儿。母亲未置可
否，只是笑着褒汤。一锅汤，煮
上一天一夜的时间还嫌短，一
张小椅子，一把大扇子，不用
煤气罩，只用小煤火，砂锅里
香汤四溢，馋嘴的我们凑在一
起，等待母亲一声令下，便重
温一下儿时的旧梦。

母亲说道：煲汤贵在慢，
慢后，肉才会融入汤里，煲汤
也需要稳，快了，肉虽然化了，
营养却没有充分洋溢出来，这
是唯一的秘诀。幼小的孩子调
皮地问道：难不成要用一辈子
时间煲一锅汤吗？母亲拍拍孩
子的脸蛋说道：要得，这是煲
汤的最高境界。

用一辈子时间煲一锅汤，
那一定是世界是最芳香无比
的汤了，这锅汤，一定会惊动
世间天伦，惊醒悠悠尘世，羞
煞天上御厨。

我最爱的事情便是老了
与爱人在一块儿，花很长的时
间煲一锅汤，汤中溢满了所有
的人情与爱，汤中弥漫着烟火
人间，也流淌着芸芸众生。
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