
讨饭这种事，大概是古已有之。
一般的乞讨说不上雅，有的是真可
怜，有的是装可怜，有的是真有病，
有的是装有病，有的是真残疾，有的
是装残疾，反正，要激发起人们的同
情心和善心，让人心甘情愿掏出点
钱或东西来。

乞讨过去叫“讨饭”，那是真讨
饭。我小时候在家，经常见到有叫花
子上门来讨饭，父母就舀一小碗大
米给他们。有时，在小餐馆见到要饭
的，老板会给碗剩饭或剩菜打发一
下。不过，现在的乞丐大都不能叫

“要饭的”了，他们只要钱，钱少了还
有点嫌弃，叫他们“讨钱”的或“要钱
的”似乎更妥当一些。

乞丐有真有假，这里不做讨论。
我想说的是“雅乞”，就是那种比较
优雅的乞讨。这类乞丐好像外国比
较多，其实中国以前也不少。上个世
纪60年代的老电影《大浪淘沙》中有
这样一幕，于洋扮演的靳恭绶在济
南街头看到一老一小唱着《琴声悠
悠唱济南》的小调：“大明湖呀千佛

山，七十二泉呀天下传”，居然还是
正宗的山东腔。接下来，他又看到一
群人围着一个玩杂耍、练功夫的。这
唱小曲和耍把式的，就都是“雅乞”。

中国著名的“雅乞”中，瞎子阿
炳算得上一个，他一生中很多时间
就是靠在大街上拉二胡乞讨为生，
并创作出几首流传后世的二胡曲。
春秋时期的楚国人伍子胥据说也做
过一段时间“雅乞”，他全家被杀，混
过昭关，来到吴国都城苏州时，已身
无分文，只好吹奏随身携带的长箫，
借以乞讨过活。

我在国外旅行时，见到过那些
五花八门的“雅乞”，比如有人在街
头敲打塑料桶，有人把自己装扮成
一尊雕像，有人弹吉他或吹口琴，反
正，这都是当众耍一门手艺，也不说
任何乞讨的话，就等着人们自觉自
愿给掏些零钱。相比那些低三下四、
拱手作揖甚至可怜巴巴要人行行
好、救救命的叫花子，“雅乞”当然显
得更有尊严、更有艺术感，更让人愿
意帮助。

不过，有一种另类“雅乞”，却是
我第一次听说，令我脑洞大开。不久
前我去拜访一位86岁高龄的书法
家，老人告诉我近几年他碰到一种
情况，让他防不胜防、不胜其烦、有
苦难言。

那是什么情况呢？原来，这些年
来，他经常接到电话，说是某某出版
社或画社，出版了一本他的作品集，
想送给他两本样书。老人开始不知
有诈，就说请他们寄过来即可。隔了
一段时间，那些人又打电话来，问是
否收到样书。老人说没有啊，从来没
有见到过。那些人就说那我们派人
给你送过去吧。

不久，有人找上门来，一般都是
妙龄女郎，穿着时髦，能说会道，真
的给老人递过一本画册，或单册，或
合集，封面都是这位书法家。接下
来，女郎就坐在老人家里耗着，不拿
走你两幅字画绝对不动身。老人无
可奈何，又不能打电话报警，只好送
两张字画打发了事。

关键是，老人说：“这些出版物
都是假的，有的是盗用出版社名字，
有的是用假出版社名字，可能他们
也就印几本，然后就借此上门来讨
字画。”老人指着屋子一角的各种画
册说，这些都是，一年能收上百本，
里面书法家的照片和作品都是从网
上下载的。

这种“雅乞”可真是闻所未闻，
上门乞讨，不要饭不要钱，直接要你
的作品，然后拿你的作品转卖出去，
赚得可不是一星半点儿。

我去地铁的路上有个瞎子，常
年坐在路边拉个二胡，永远一个曲
调。不管天气多冷多热，他都坚持不
懈，印象中至少有五六年了。他虽然
穿得破破烂烂，肤色黝黑，拉的曲调
也不好听，可我觉得他是真正的“雅
乞”，比那种拿着假画册上门去要字
画的时髦女郎要强得多。

(本文作者为央视电影频道导
演，作家)

【以文为戈】

另类“雅乞”
□刘武

二十六年挥手间
——— 蒋介石宋美龄在台居所一览

【台湾故事·名人寻踪之九】

□许志杰

蒋介石离开内地的那天是
1949年12月10日，从此一别，海天
两隔。飞抵台湾的第一件事，蒋
介石和宋美龄就是寻找“新窝”。
仓皇出离内地，虽然蒋介石早有
退避台湾的打算，毕竟台湾不是
内地，能够供蒋介石夫妇选择的
居所其实不是很多。

位于台北近郊阳明山下的
草山行馆，是蒋介石夫妇到台
湾后选择的第一处居所。日本
人曾经占据台湾半个世纪，在
这里留下大量日式建筑，草山
行馆便是其中之一。1920年日本
皇太子裕仁要到台湾访问，为
了迎接这位后来的昭和天皇，
日本殖民者建造了草山行馆。
裕仁到达台湾之后，因为受到
当地民众的反对，不敢久留，在
草山行馆躲避了两个小时就狼
狈离去。1945年日本战败，草山
行馆作为温泉别墅供游人使
用，直到被蒋介石选中作为“总
统官邸”。其实，草山行馆作为
蒋介石夫妇的居所，只有短短
一年的时间，第二年，也就是
1950年的3月31日，他们便迁入
台北中山北路五段的“士林官
邸”。虽然草山行馆不再叫做

“总统官邸”，但依然是蒋介石
经常光顾的地方，他在此接见

政客、决策会晤、盛夏避暑。草
山行馆还是备用“官邸”，专供
蒋介石使用。1975年蒋介石病
逝，草山行馆随即被冷落数十
年，直到2002年底台北市古迹
暨历史建筑审查委员会才将
它列为历史建筑，并命名为

“草山行馆”予以重点保护。经
过台北市政府文化局重新规
划，草山行馆被赋予全新内
容，打造成为艺术家创作园
区，免费为艺术家提供短期居
住和创作场所。

然而，一场发生在深夜的
大火将草山行馆付之一炬，只
留下一堵红砖墙和蒋介石的
铜雕塑像。台北市文管部门经
过四年的修复，将草山行馆修
旧如旧，馆复原样。再造后的
草山行馆，集人文、艺术、自
然、生态、环境于一体，成为台
湾最为美丽的艺文沙龙。

蒋介石夫妇从草山行馆搬
到士林官邸，一住就是26年。蒋
介石病逝后，宋美龄离开中国
台湾旅居美国，士林官邸顿时
失去昔日的车水马龙和戒备森
严，成为一座寂寞的空房子。
1996年春天，也就是蒋介石逝世
21年之后，官邸外花园首度对
公众开放，吸引大量台湾民众

前来观赏。2005

年士林官邸正
式定为“国定”
古迹，由台北市
政府文化局管
理保护。现在这
里是台北最富
人气的参观景
点之一，尤其是
开放内地游客
赴台游之后，参
观的人数急剧
上升。士林官邸
需要购票参观，
每天购买门票

和进入参观的游客总是长队连
连，景象十分壮观。

在台湾民众眼里，士林官
邸是可望不可即的神秘之地，
当时四周建筑限高，官邸周边
保留了一大片绿地。穿过长长
的椰子树林大道，透过绿色大

门，可见那幢墨绿色二层小
楼，这就是士林官邸。低调的
色彩、朴实的外观与椰树、草
坪、花圃融为一体，不知者难
以看出这里的与众不同。我曾
经两次参观士林官邸，印象最
深的，一是蒋介石对其母亲的
思念，慈云亭是蒋介石为了怀
念母亲王太夫人而修建的，而
蒋家人聚会的小客厅正中壁
炉上方，也悬挂着王太夫人的
大幅照片；二是宋美龄的专属
画室，从陈设布置的画案、笔墨
纸砚以及宋美龄的画作真迹，
可以看出这位大家闺秀、政坛
风云人物的绘画天分和高雅的
审美格调。宋美龄喜好画画，在
她居住过的几个行馆中都设有
专属画室，留有非常精美的画
作，成为很多美术爱好者参观、
临摹的范本。据说，现在宋美龄
的绘画作品在拍卖市场时有出
现，价格不菲，而且都是抢手
货，似乎从没有流拍过。

作为台湾地区的“第一家
庭”，蒋介石和宋美龄的居所当
然不只草山行馆和士林官邸，
仅是被台湾行政当局文化主管
部门确认的居所，就有10处之
多。如位于嘉义县阿里山景区
内的“阿里山贵宾馆”，是蒋介
石每年避寿的最佳私密所在。
每到蒋介石或宋美龄生日，总
有很多人登门祝寿，为了避寿，
他们二人经常选择一处躲避起
来，阿里山贵宾馆是其中一地。
除此还有南投县日月潭畔的

“涵碧楼”和“碧湖蒋中正行
馆”，桃园县脚板山下的“复兴
宾馆”，台中市武陵农场内的

“武陵行馆”和梨山村的“梨山
宾馆”，阳明山下的“阳明书
屋”。这些都不是蒋介石和宋美
龄的长久居所，只是遇有什么
大事和时间节点，作为临时行
馆，住上几天。真正称得上“官
邸”的其实就是“士林官邸”，这
里记录了蒋介石、宋美龄的生
活点滴，现今又是台湾地区最
为热门的旅游景点，尤其受到
内地游客的青睐。

蒋介石去世后，后人根据
他的意愿将其葬在了桃园县大

溪镇的慈湖畔。这里山清水秀，
景色与蒋介石的老家浙江奉化
溪口十分相似，蒋介石为了寄
托自己对故乡和母亲的思念，
将这里命名为“慈湖”。慈湖或
许不是蒋介石魂牵梦绕的溪口
老家，却是其聊慰乡愁之地。如
此“直把他乡作故乡”的惆怅与
遗憾，始终是那一时代的死生
哀愁。更令人唏嘘不已的是，这
对很多人眼中最和谐的“政治
夫妻”，去世后却天各一方。2003

年10月23日，宋美龄在美国逝
世，享年106岁，她被安葬在纽
约上州的芬克里夫墓园。墓碑
上用英文镌刻着：“蒋介石总统
夫人——— 宋美龄”。葬在这座墓
园中的还有宋美龄的胞兄宋子
文、民国时期著名外交家顾维
钧等。

蒋介石统治台湾近30年，
岛内遍地都是蒋介石的痕迹，
仅以“中正”命名的路全台就有
190多条，一个屏东县“中正”路
就多达24条。当然这个数字比
起“中山”路尚稍逊一筹，毕竟，

“孙中山”是蒋介石挂在嘴上的
“国父”。另外还有“中正大学”，
各式各样的蒋介石雕像更是遍
布台湾城乡，几乎每一所大学、
中学、小学都有他的塑像。蒋介
石亲笔题写的仁、义、礼、智、信
更是每一所中、小学必挂的“校
训”。近些年，在极少数“台独”
分子的鼓噪下，蒋介石痕迹屡
遭冲击。首先是1980年建成开
放的“中正纪念堂”，经历了民
进党陈水扁执政时期的更名
风波。“中正纪念堂”被改称

“国立台湾民主纪念馆”，牌楼
上的“大中至正”改为“自由广
场”。虽然国民党马英九执政之
后将其改回，但由此刮起的“去
蒋”风并未停止，屡有蒋介石雕
像被推倒或遭涂鸦的事情发生。

作为一个时代的代表性人
物，蒋介石和宋美龄的名字将
被永久载入史册。与之相关的
历史遗迹，同样应该保存下去，
这是对历史负责，也是那段历
史应该得到的尊重。

(本文作者为媒体从业者、
知名专栏作者，出版作品多种)

一把银壶的非物质文化遗产印记【黄金销售手记之五】

□奚凤群

我的父亲特别喜欢喝茶，
除了他惯用的那些紫砂茶器，
还有一把纯手工的纯银提梁
壶，那是他的银匠朋友专门为
祝贺他生日亲手敲打而成。父
亲爱极了此壶，闲来没事，便拿
着软布轻轻擦拭壶身，时间长
了，银壶不仅没有因为氧化变
色，反而多了些包浆，显得越发
熠熠生辉、流光溢彩起来。

我遗传了父亲好茶的基
因，所以，只要回家，便一定会
与父亲相坐品茗。

茶香四溢里，听父亲讲一些
过去的老故事，格外惬意有趣。

这一天，话题不知怎么便说
到了这把银壶上面。

我先给父亲讲了一个听来
的故事。说是古时候，有一个妇
人藏了150两私房银。结果呢，有
一天她开箱查看藏银时，所有银
两竟然全都不翼而飞。妇人非常
吃惊，怀疑是被人偷走了，可是，
她又不敢声张，毕竟是私房钱
嘛。后来，她发现箱子里有一大
堆白蚁正团团围在一起，吃着残
存的银粒。妇人一气之下，便把
这些白蚁全都投进炉中，以解心
头之恨。没承想“火烧蚁死，白银
复出”，一称，恰好150两。

“原来看韩剧的时候，看到
很多家庭用银餐具进餐，还以为
是奢侈摆阔呢。”我一边为父亲
沏茶，一边继续说，“后来才想明

白，这历朝历代都是用银器来试
食物是否有毒啊。”

除了上面这个故事的佐证，
我还看过一篇文章，说是一升水
中只要有十亿分之一毫克的银
离子，便足以使细菌无法生存。
所以，我十分肯定地下了结论。

“这个是自然，用银壶盛
放的饮水，可以保持几个月不
腐败。李时珍早在《本草纲目》
里便大加赞赏过，说银能‘安
五脏、定心神、止惊悸、除邪
气’。在古埃及，就是距今两千
多年前，人们便知道把银子覆
盖在伤口上杀菌，防止化脓。
据说长期使用纯银制品，能增
强精力、延年益寿！”父亲响应
我朗声而说。

“那您这把宝贵的银壶，仅
仅是它的健康特质以及您的朋
友亲手给您打制的原因，您才如
此钟爱吗？”我突然想问个究竟。

“你是只知其一，不知其二
呀！”父亲将目光投向这把小小
的银壶，突然又叹了一口气说：

“这把银壶的珍贵之处，其实是
它的技艺。这种技艺恐怕快要失
传了！”

“技艺？”我一脸不解。
“先不说这壶身是老匠人一

锤一锤用银薄片锤打而成，光看
这壶身四周的花纹……”父亲用
手指向壶身四周的梅兰竹菊图，
继续说，“看着是不是很简单？可

是，它偏偏是最不简单的。因为
就算是一个技术娴熟的老匠人，
一天也只能錾出这么一把壶。
对，这种技术有个专业名词叫

‘錾活’，是老匠人吃饭的本领。
只是现在，会这个活计的人恐怕
不多喽！因为培养一名技术工
人，至少要花费两三年的时间，
而且只是掌握基本技艺，独立完
成则需要五六年。这个年头，谁
还愿意为了这样一件小小的手
工制品费时费力？”

巧极了，这一天，我去银行
拜访客户，闲聊中不知怎么将
话题转到金银产品的创新上
面。我突然想起了父亲的银质
水壶，便将和父亲谈话的内容
转述给客户听。

“就算‘錾活’这项技术很
了不起，但不能传承下来，还有
什么值得炫耀的？”客户听完我
的解释，略一思忖，便如此问。

“传承？”我突然灵光一现，
一脸惊喜地说：“我们不是一直
在想如何创新产品吗？何不做一
批印有这种技术印记的银壶？”

“你是说咱们也用‘錾活’
工艺，做一批既可自用又能收
藏的银壶？”客户问。

“对，咱们找国内顶尖工艺
大师监制，把这金银细工的

‘錾、砑、抬、刻’技术全应用到
一把小小的壶上。再把精铸倒
模、磨砂工艺、珐琅彩工艺、镶

宝工艺……”我一口气说了一
大串时髦却又专业的技术名
词，“将现代与传统技艺这么一
结合，再大胆创新一番，肯定大
有市场。”

“不仅大有市场，我们还做
了一件功德无量的事情，让这
些带有文化印记的银壶承担起
让更多人知道这项技艺，引发
人们捍卫、传承和发扬这些非
物质文化遗产的思考！”客户高
屋建瓴地补充道。

想到便去做。方案调研、产
品设计、技术打样、包装配套、
工艺大师亲鉴……一系列繁复
而又细致的工作之后，首批299

把纯手工制作的银壶，便摆在
我们面前。

产品一上线，在银行和我
们企业充分的宣传之后，仅仅
是一个上午，首批银壶竟被抢
购一空。

此事所证明的，应该不仅
仅是一把银壶的收藏和自用价
值，而是它自身的文化印记，既
然能引发人们共鸣，也终会传
承吧？只是，我们需要一些想
法、一些载体。相信，一把银壶
所传承的非物质文化遗产印
记，只是我们创新产品的开始，
一切绝对不会就此止步。

(本文作者供职于某大型
黄金企业，著有长篇小说《国
家利益》和《女人花》)
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▲蒋介石夫妇住了26

年的士林官邸。
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