

书读了不少,但给我印象最深刻、对我影响最大的,则是参加工作第一年时读的《平凡的世界》。作者以现实主义手法全景式地描写了1980前后十年间,中国现代城乡生活发生的巨大变迁,通过对以孙少平等人为代表的社会各阶层普通人们的自尊自强、奋斗与拼搏、挫折与追求、痛苦与欢乐的形象刻画,歌颂了改革开放和人性之美。没有华丽的辞藻,没有特别的人或者轰轰烈烈的事,有的只是平凡琐碎的社会生活细节。虽然读后会有一种苍凉沉重的感觉,却又总能激发和促使你昂扬向上和更加热爱生活。于我而言,与其说这是一部小说,不如说是一部励志书。

——李宗宝

初读《第二次握手》,还是在校园里。从书店买到这本书,我如获至宝,读得茶饭不思。晚上宿舍里的灯熄了,我还舍不得放手,就猫在被窝里借助手灯偷偷地看,边读边用枕巾不停地擦拭着泪水,丁洁琼和苏冠兰之间纯粹浓烈的爱情,把我感动得一塌糊涂。故事的最后,作为主人公的丁洁琼最终释怀了,作为读者的我,却依然纠结着,既为叶玉茜最终的归宿而庆幸,又为苏冠兰与丁洁琼虽历经波折却最终未能成眷属的结局唏嘘慨叹。当然,那汹涌澎湃的复杂情感中,也自然少不了我自己对刻骨铭心的爱情的向往和期待。

——毛利华

加拿大著名作家欧内斯特·汤普森·西顿根据自己在群山草原的经历写成的《西顿动物小说》风靡世界一百多年,感动了几代读者,其中也包括我。读《西顿动物小说》让我第一次看到了与常人眼中完全不一样的动物世界。在这里,狐狸不再只有狡猾,老鹰不再只有凌厉,黑熊不再只有凶猛,山狼不再只有残忍,这些野生动物在为生存而进行的斗争中,饱经磨难,历尽坎坷,但它们始终都保持着某些人类具有的高贵品质:忠诚、勇敢、智慧,百折不挠。它们是野性十足的飞禽走兽,它们更是具有传奇色彩的动物英雄。

——张一菲

第一次读《活着》,我震撼于一个生命的承载力和坚韧性。作家余华将一个人原本沉重的一生用轻松诙谐的语言娓娓地叙述,尽管让人忍不住潸然泪下,却分明感觉到一束灿烂的阳光从阴霾的罅隙间透过,温暖着湿润的心房。那个曾经墮落过的少爷,那个在死人堆里捡了条命的福贵,一次次用他的手掩埋着亲人的尸骨。每一个亲人的离去,都像是一场残酷的鞭刑,使福贵痛至骨髓而愈加清醒。对一个人而言,活着和死去都是一件简单的事。但当活着的生命屡屡历经死亡的过程中,这个生命本身面临的不是毁灭就是涅槃。将所有深刻的苦难集合在一个人身上,纵然有些残酷,却也正突出了文字的震撼力和魅力。

——李欣

《红楼梦》读了一遍又一遍,她是我精神花园的常青树,是我心灵的避难所。步入社会后,我总有着太多的不如意,敏感的心屡屡受伤。每逢此时,我便如一只受伤的小鹿,逃到书房里,亮一盏孤灯,一颗心沉醉到红楼世界里,品味着大观园女儿的悲欢离合,欢喜着她们的欢喜,为她们的不幸而悲哀。这时,世俗的一切离我远去,什么人事纷争,什么虚名薄利,统统都抛到了九霄云外,心灵仿佛得到了净化。

——春秋亭外

“我与书的故事”征文

平凡之外

□未言(校报编辑)

16年前,她在镇上读高三。几乎两天一小考,三天一大考,就像上了发条的钟,一圈又一圈,仿佛永远也停不下来。

某天,从同桌那里借到了两本书——《平凡的世界》和《人生》。跟往常一样,等到晚上十点宿舍熄灯哨响,找个舒服的姿势躺在床上,把棉被拉过头顶,把《平凡的世界》平整地摊在枕头上,打开手电筒,一字一字读起来。刹那间,她兴奋得满脸发热,就像被什么东西点燃了一样。

一样熟悉的黄土地,一样熟悉的小乡村,一样穷苦的庄稼人,一样青春年少的

主人公……对这个从小在泥地里滚大的女孩来说,书中的每一个字、每一句话都牵动着一颗青春躁动的心。手电的光越发红暗,就要没电了,不甘心地使劲儿往手上磕一下,那升腾起的光亮过不了一会儿再次暗了下去。实在看不清了,艰难地翻过身,躺下,揉揉已经僵硬的胳膊肘,闭上眼,仍不愿睡。少平、红梅、少安、润叶、润生、晓霞、金波……一个个青春的面庞在她眼前闪现,她似懂非懂了他们的感情,模糊地知道了那个叫命运的东西。

在她读大一那年春节,母亲意外病倒。为了母亲的手术费,她求过人,她哭过,她恨过,她无助过,可她没

简简单单才是真

□李富晔(中学教师)

去年秋天,我接了一个让人头疼的班级。我越是急躁,班里的问题越是层出不穷,于是我的生活乱了阵脚。而遇到龙应台的《目送》之后,我变得沉静了许多,慢慢我懂得了简简单单才是真。

在《目送》中,我慢慢地了解到,所谓父子一场,只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不

断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你——不必追。其实人生就是这样一场场的目送,目送春华秋实,目送时光流逝,目送亲人远离,目送学子升学,目送白云苍狗……

作为老师,总是要送走一批批学生;作为父母,孩子总要放飞。今天,学生

《约翰·克利斯朵夫》点燃我的青春梦

□黄阔登(军人)

那年,高考失利。我心灰意冷,几乎把所有的书都送进了废品收购站。只是舍不得那套小说《约翰·克利斯朵夫》,于是,将它打进远行的行囊。

约翰·克利斯朵夫出生在德国莱茵河畔一个贫穷的音乐世家,很小就表现出了极高的音乐天赋,六岁开始在乐坛上崭露头角,十一岁时已经成为宫廷乐师。他生性正直善良、坚强自尊,并且始终执着追求真理和爱,因此他的成长历程充满了各种各样的磨难。

在远离家乡的城市打工,那些寂寞无人诉的时光里,只有《约翰·克利斯朵夫》忠实地陪伴着我。一个雷雨交加之夜,我读到:“真正的光明绝不是永没有黑暗的时间,只是永不被黑暗所遮蔽罢了;真正的英雄绝不是永没有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罢了。所以在你

不断地自拔与更新。”这段傅雷先生为《约翰·克利斯朵夫》写的序言,我不知读了多少遍,但那一夜,伴着不时闪起的雷电,我读得心都在颤抖。

我连那个月的工资都没要,回到老家报名参了军。离家时,我在背包里塞了两捆书,有在旧书摊收集来的复习资料,还有我的《约翰·克利斯朵夫》。

新兵连训练强度大,一天下来让人筋疲力尽。每当想叫苦叫累的时候,《约翰·克利斯朵夫》让我走进用文字构筑起来的那个特别世界里,“向前,向前,永远不要停”,它带给我那份勇气犹如盛开在寂静夜空中的火焰,闪着耀眼的亮光。

第二年,我考上了军校。这些年,遇到许多困难和坎坷,我都步步坚定地走了过去,我也数次重温《约翰·克利斯朵夫》,每次都有新的体悟,而有一点感受却始终没变,那就是它告诉我:只要不停下战胜困难

有彷徨,没有放弃。她每隔一两个月便花十几块钱坐上绿皮火车回家,喂母亲吃饭,帮父亲洗衣,看着母亲渐渐站起来,重新学会了说话,学会了走路。她不再有怨愤,而是心存感恩。

再读《平凡的世界》,她已为人妻为人母。经历过一些悲苦,也看过了一些苦难,不复当年的青春年少。她对那些爱恨情仇已不过多纠缠,逃不过的亲情、友情、爱情,总有一种在,感动着,温暖着;她对一切的苦难看得淡了,更欣赏那份站在苦难里仰望幸福的勇气、追求梦想的执着,热爱生命,简单生活。

那个她,就是我。而这,是属于我的平凡的世界。

在自己的班级,孩子在自己的目光下,用爱他、关心他的理由,不允许他们谈恋爱,不允许他们看一些杂书,不允许带手机……但学生在长大,在不断挣脱老师的手,去拥有自己的天地,有时心的距离越来越远,并终会有一天,会走得很远很远,在这样的目送里,充满了亲情的温暖与不得不面对的离别与哀伤。生活需要淡然,简简单单才是最真。

在《呐喊》中成长

□鲍辉(公务员)

鲁迅先生的小说集《呐喊》,人民文学出版社1973年3月第一版,是我书橱里保存最久的一本书。我最初见到它时是上世纪70年代末,我刚上小学不久,这本书当时是我上中学的哥哥的宝贝。我的故乡是苍山南部的一个村庄,那时家中除了一年四季的地瓜干、地瓜干煎饼之外,便再无长物。父亲支持我们上学,但严厉反对我们花钱买课外书。记得哥哥买了本《新华字典》,用报纸包着藏在麦草做的屋檐下,唯恐被父亲知道。现在想来,这本《呐喊》大概是哥哥瞒着父亲去镇新华书店,又一次“对抗之旅”后的成果。

上了中学不久,这本《呐喊》就进入我的书包,成为我形影不离的朋友。语文课本里的不少课文就选自《呐喊》,那时每当老师讲到鲁迅或鲁迅的文章,我就会拿出《呐喊》,再集中读一读先生的文章,就像当面聆听了先生的教诲,感到特别自豪和亲切。

《呐喊》中的主人公大都是作者“哀其不幸,怒其不争”的“弱势群体”,作者希望通过对他们悲惨境遇的揭示引起人们“疗救的注意”,意在改造国民、唤醒和拯救我们这个民族。

《呐喊》一书使我受益良多。作为在上世纪六七十年代中国一个落后乡村长大的孩子,能在家贫少书的青葱岁月通过阅读《呐喊》一书而接受大师思想的熏陶,长大后通过系统拜读先生的主要作品而长期被先生的人生态度、治学方法、爱国情怀所浸润,我感到十分庆幸。每当手捧这本书,耳边似乎总有先生那忧愤激昂的呐喊声在回响。

《雷锋日记》 照亮我的人生

□唐文胜(农民工)

1988年10月,我正在广州军区驻韶关的部队服役,一个偶然的机会与《雷锋日记》结下了不解之缘。

当时,我所在的部队有一个不成文的规定:凡干部战士在省以上报刊电台发表8篇文章,年终可记三等功一次。得到这个消息,从小就有着功臣梦的我开始自修新闻采访和文学创作,利用课间抄理论,参加政治学习时装病偷着写作。那一年我在省级报刊发表了18篇文章,按照部队“惯例”,金灿灿的军功章正在向我张开笑脸。然而,基层说我军事训练不认真,集体活动偷懒耍滑,受处分不知悔改,这样的战士怎能当功臣?于是我的三等功泡了汤。

面对这即将得到而又失去的军功章,我痛苦不堪,无形中對身边的领导和战友们表示了强烈的不满。部队领导特地给我送来了大叠书籍,信手一翻,其中有一本《雷锋日记》引起了我的注意。夜深人静,读着《雷锋日记》,心中似亮起盏盏红灯,有一句话让我牢记在心:“如果你是一滴水,你是否滋润了一寸土地?如果你是一线阳光,你是否照亮了一分黑暗?如果你是一颗粮食,你是否哺育了有用的生命?如果你是一颗最小的螺丝钉,你是否永远坚守在你生活的岗位上?如果你要告诉我们什么思想,你是否在日夜宣扬那最美丽的理想?你既然活着,你又是否为了未来的人类生活付出你的劳动,使世界一天天变得更美丽?我想问你,为未来带来了什么?在生活的仓库里,我们不应该只是个无穷尽的支付者。”读着这些满含人生哲理的青春格言,面对身边奋斗不息的战友,陷在名利漩涡里不能自拔的我蓦然警醒:急功近利只能适得其反,只有脚踏实地,默默耕耘,无私奉献,才是一代青年应有的追求。明白了这个道理,于是不再对天天长叹,而是以一种积极进取的心态面对明天。

如今离开军营退伍走上社会已有20多个年头,每当我糊涂迷惘的时候,《雷锋日记》就像我人生旅途中一盏不灭的明灯,时时刻刻导航着我前进的方向,鞭策着我不断战胜虚荣和磨难,自律自强。

征 稿

一本书能影响一个人的一生,一本书能改变一个人的命运。沉静的阅读在今天已经越来越难得,然而只有阅读才能滋养我们的心灵。喜欢一本书,或者喜欢许多本书,只要发自内心,只要曾经有所感有所悟,不论是当下的新书还是过去的经典,都可以写出来与大家分享。

在你的成长历程中,哪本书对你的影响最大?请把你与它的故事写下来。下期征稿题目《我与书的故事》,篇幅无需太长,言简意赅千字文足矣。

投稿邮箱:qlbook@163.com



插图 巴巴熊