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一本书能影响一个人的一生，一本书能改变一个人的命运。沉静的阅读在
今天已经越来越难得，然而只有阅读才能滋养我们的心灵。喜欢一本书，或者喜
欢许多本书，只要发自内心，只要曾经有所感有所悟，不论是当下的新书还是过
去的经典，都可以写出来与大家分享。

在你的成长历程中，哪本书对你的影响最大？请把你与它的故事下下来。下
期征稿题目《我与书的故事》，篇幅无需太长，言简意赅千字文足矣。

投稿信箱：q l b oo k@163 .com

征
稿

书读了不少，但给我印象
最深刻、对我影响最大的，则
是参加工作第一年时读的《平
凡的世界》。作者以现实主义
手法全景式地描写了 1980 前
后十年间，中国现代城乡生活
发生的巨大变迁，通过对以孙
少平等人为代表的社会各阶
层普通人们的自尊自强、奋斗
与拼搏、挫折与追求、痛苦与
欢乐的形象刻画，歌颂了改革
开放和人性之美。没有华丽的
辞藻，没有特别的人或者轰轰
烈烈的事，有的只是平凡琐碎
的社会生活细节。虽然读后会
有一种苍凉沉重的感觉，却又
总能激发和促使你昂扬向上和
更加热爱生活。于我而言，与其
说这是一部小说，不如说是一
部励志书。

——— 李宗宝

初读《第二次握手》，还是
在校园里。从书店买到这本书，
我如获至宝，读得茶饭不思。晚
上宿舍里的灯熄了，我还舍不
得放手，就猫在被窝里借助手
灯偷偷地看，边读边用枕巾不
停地擦拭着泪水，丁洁琼和苏
冠兰之间纯粹浓烈的爱情，把
我感动得一塌糊涂。故事的最
后，作为主人公的丁洁琼最终
释怀了，作为读者的我，却依然
纠结着，既为叶玉菡最终的归
宿而庆幸，又为苏冠兰与丁洁
琼虽历经波折却最终未能成眷
属的结局唏嘘慨叹。当然，那汹
涌澎湃的复杂情感中，也自然
少不了我自己对刻骨铭心的爱
情的向往和期待。

——— 毛利华

加拿大著名作家欧内斯
特·汤普森·西顿根据自己在群
山草原的经历写成的《西顿动
物小说》风靡世界一百多年，感
动了几代读者，其中也包括我。
读《西顿动物小说》让我第一次
看到了与常人眼中完全不一样
的动物世界。在这里，狐狸不再
只有狡猾，老鹰不再只有凌厉，
黑熊不再只有凶猛，山狼不再
只有残忍，这些野生动物在为
生存而进行的斗争中，饱经磨
难，历尽坎坷，但它们始终都保
持着某些人类具有的高贵品
质：忠诚、勇敢、智慧，百折不
挠。它们是野性十足的飞禽走
兽，它们更是具有传奇色彩的
动物英雄。

——— 张一菲

第一次读《活着》，我震
撼于一个生命的承载力和
坚韧性。作家余华将一个
人原本沉重的一生用轻松
诙谐的语言娓娓地叙述，
尽管让人忍不住潸然泪
下，却分明感觉到一束灿
烂的阳光从阴霾的罅隙
间透过，温暖着湿润的
心房。那个曾经堕落过
的少爷，那个在死人堆
里捡了条命的福贵，一次
次用他的手掩埋着亲人的尸
骨。每一个亲人的离去，都像
是一场残酷的鞭刑，使福贵痛
至骨髓而愈加清醒。对一个人
而言，活着和死去都是一件简
单的事。但当活着的生命屡屡
历经死亡的过程时，这个生命
本身面临的不是毁灭就是涅
槃。将所有深刻的苦难集合在
一个人身上，纵然有些残酷，却
也正突出了文字的震撼力和魅
力。

——— 李欣

《红楼梦》读了一遍又一
遍，她是我精神花园的常青树，
是我心灵的避难所。步入社会
后，我总有着太多的不如意，敏
感的心屡屡受伤。每逢此时，我
便如一只受伤的小鹿，逃到书
房里，亮一盏孤灯，一颗心沉醉
到红楼世界里，品味着大观园
女儿的悲欢离合，欢喜着她们
的欢喜，为她们的不幸而悲哀。
这时，世俗的一切离我远去，什
么人事纷争，什么虚名薄利，统
统都抛到了九霄云外，心灵仿
佛得到了净化。

——— 春秋亭外

□未言（校报编辑）

16 年前，她在镇上读高
三。几乎两天一小考、三天
一大考，就像上了发条的
钟，一圈又一圈，仿佛永远
也停不下来。

某天，从同桌那里借到
了两本书———《平凡的世
界》和《人生》。跟往常一样，
等到晚上十点宿舍熄灯哨
响，找个舒服的姿势趴在床
上，把棉被拉过头顶，把《平
凡的世界》平整地摊在枕头
上，打开手电筒，一字一字
读起来。刹那间，她兴奋得
满脸发热，就像被什么东西
点燃了一样。

一样熟悉的黄土地，一
样熟悉的小乡村，一样穷苦
的庄稼人，一样青春年少的

主人公……对这个从小在
泥地里滚大的女孩来说，书
中的每一个字、每一句话都
牵动着一颗青春躁动的心。
手电的光越发红暗，就要没
电了，不甘心地使劲儿往手
上磕一下，那升腾起的光亮
过不了一会儿再次暗了下
去。实在看不清了，艰难地
翻过身，躺下，揉揉已经僵
硬的胳膊肘，闭上眼，仍不
愿睡。少平、红梅、少安、润
叶、润生、晓霞、金波……一
个个青春的面庞在她眼前
闪现，她似懂非懂了他们的
感情，模糊地知道了那个叫
命运的东西。

在她读大一那年春节，
母亲意外病倒。为了母亲的
手术费，她求过人，她哭过，
她恨过，她无助过，可她没

有彷徨，没有放弃。她每隔
一两个月便花十几块钱坐
上绿皮火车回家，喂母亲吃
饭，帮父亲洗衣，看着母亲
渐渐站起来，重新学会了说
话，学会了走路。她不再有
怨愤，而是心存感恩。

再读《平凡的世界》，她
已为人妻为人母。经历过一
些悲苦，也看过了一些苦
难，不复当年的青春年少。
她对那些爱恨情仇已不过
多纠缠，逃不过的亲情、友
情、爱情，总有一种在，感动
着，温暖着；她对一切的苦
难看得淡了，更欣赏那份站
在苦难里仰望幸福的勇气、
追求梦想的执着，热爱生
命，简单生活。

那个她，就是我。而这，
是属于我的平凡的世界。

平凡之外

《约翰·克利斯朵夫》点燃我的青春梦

□鲍辉（公务员）

鲁迅先生的小说集《呐喊》，人民
文学出版社 1973 年 3 月第一版，是我
书橱里保存最久的一本书。我最初见
到它时是上世纪 70 年代末，我刚上小
学不久，这本书当时是我上中学的哥
哥的宝贝。我的故乡是苍山南部的一
个村庄，那时家中除了一年四季的地
瓜干、地瓜干煎饼之外，便再无长物。
父亲支持我们上学，但严厉反对我们
花钱买课外书。记得哥哥买了本《新
华字典》，用报纸包着藏在麦草做的
屋檐下，唯恐被父亲知道。现在想来，
这本《呐喊》大概是哥哥瞒着父亲去
镇新华书店，又一次“对抗之旅”后的
成果。

上了中学不久，这本《呐喊》就进
入我的书包，成为我形影不离的朋
友。语文课本里的不少课文就选自

《呐喊》，那时每当老师讲到鲁迅或鲁
迅的文章，我就会拿出《呐喊》，再集中
读一读先生的文章，就像当面聆听了
先生的教诲，感到特别自豪和亲切。

《呐喊》中的主人公大都是作者
“哀其不幸，怒其不争”的“弱势群体”，
作者希望通过对他们悲惨境遇的揭
示引起人们“疗救的注意”，意在改造
国民、唤醒和拯救我们这个民族。

《呐喊》一书使我受益良多。作为
在上世纪六七十年代中国一个落后
乡村长大的孩子，能在家贫少书的青
葱岁月通过阅读《呐喊》一书而接受
大师思想的熏陶，长大后通过系统拜
读先生的主要作品而长期被先生的
人生态度、治学方法、爱国情怀所浸
润，我感到十分庆幸。每当手捧这本
书，耳边似乎总有先生那忧愤激昂的
呐喊声在回响。

在《呐喊》中成长

《雷锋日记》

照亮我的人生
□唐文胜（农民工）

1988 年 10 月，我正在广州军区驻
韶关的部队服役，一个偶然的机会与

《雷锋日记》结下了不解之缘。
当时，我所在的部队有一个不成

文的规定：凡干部战士在省以上报刊
电台发表 8 篇文章，年终可记三等功
一次。得到这个消息，从小就有着功
臣梦的我开始自修新闻采访和文学
创作，利用课间抄理论，参加政治学
习时装病偷着写作。那一年我在省级
报刊发表了 18 篇文章，按照部队“惯
例”，金灿灿的军功章正在向我张开
笑脸。然而，基层说我军事训练不认
真，集体活动偷懒耍滑，受处分不知
悔改，这样的战士怎能当功臣？于是
我的三等功泡了汤。

面对这即将得到而又失去的军
功章，我痛苦不堪，无形中对身边的
领导和战友们表示了强烈的不满。部
队领导特地给我送来了大叠书籍，信
手一翻，其中有一本《雷锋日记》引起
了我的注意。夜深人静，读着《雷锋日
记》，心中似亮起盏盏红灯，有一句话
让我牢记在心：“如果你是一滴水，你
是否滋润了一寸土地？如果你是一线
阳光，你是否照亮了一分黑暗？如果你
是一颗粮食，你是否哺育了有用的生
命？如果你是一颗最小的螺丝钉，你是
否永远坚守在你生活的岗位上？如果
你要告诉我们什么思想，你是否在日
夜宣扬那最美丽的理想？你既然活着，
你又是否为了未来的人类生活付出
你的劳动，使世界一天天变得更美丽？
我想问你，为未来带来了什么？在生活
的仓库里，我们不应该只是个无穷尽
的支付者。”读着这些满含人生哲理的
青春格言，面对身边奋斗不息的战友，
陷在名利漩涡里不能自拔的我蓦然
警醒：急功近利只能适得其反，只有
脚踏实地，默默耕耘，无私奉献，才是
一代青年应有的追求。明白了这个道
理，于是我不再对天长叹，而是以一
种积极进取的心态面对明天。

如今离开军营退伍走上社会已
有 20 多个年头，每当我糊涂迷惘的时
候，《雷锋日记》就像我人生旅途中一
盏不灭的明灯，时时刻刻导航着我前
进的方向，鞭策着我不断战胜虚荣和
磨难，自律自强。

□黄阔登（军人）

那年，高考失利。我心
灰意冷，几乎把所有的书都
送进了废品收购站。只是舍
不得那套小说《约翰·克利
斯朵夫》，于是，将它打进远
行的行囊。

约翰·克利斯朵夫出生
在德国莱茵河畔一个贫穷
的音乐世家，很小就表现出
了极高的音乐天赋，六岁开
始在乐坛上崭露头角，十一
岁时已经成为宫廷乐师。他
生性正直善良、坚强自尊，
并且始终执着追求真理和
爱，因此他的成长历程充满
了各种各样的磨难。

在远离家乡的城市打
工，那些寂寞无人诉的时光
里，只有《约翰·克利斯朵
夫》忠实地陪伴着我。

一个雷雨交加之夜，我
读道：“真正的光明绝不是
永没有黑暗的时间，只是永
不被黑暗所掩蔽罢了；真正
的英雄绝不是永没有卑下
的情操，只是永不被卑下的
情操所屈服罢了。所以在你
要战胜外来的敌人之前，先
得战胜你内在的敌人；你不
必害怕沉沦堕落，只消你能

不断地自拔与更新。”这段
傅雷先生为《约翰·克利斯
朵夫》写的序言，我不知读
了多少遍，但那一夜，伴着
不时闪起的雷电，我读得心
都在颤抖。

我连那个月的工资都
没要，回到老家报名参了
军。离家时，我在背包里塞
了两捆书，有在旧书摊收集
来的复习资料，还有我的

《约翰·克利斯朵夫》。
新兵连训练强度大，一

天下来让人筋疲力尽。每当
想叫苦叫累的时候，《约翰·
克利斯朵夫》让我走进用文
字构筑起来的那个特别世
界里，“向前，向前，永远不
要停”，它带给我的那份勇
气犹如盛开在静静夜空中
的火焰，闪着耀眼的亮光。

第二年，我考上了军
校。

这些年，遇到许多困难
和坎坷，我都步步坚定地走
了过来，也无数次重温《约
翰·克利斯朵夫》，每次都有
新的体悟，而有一点感受却
始终没变，那就是它告诉
我：只要不停下战胜困难的
脚步，我们能做的还有很多
很多，即使成不了让世人瞩
目的大英雄，但我们至少可
以做让自己骄傲的英雄！

“我与书的故事”征文

简简单单才是真
□李富晔（中学教师）

去年秋天，我接了一
个让人头疼的班级。我越
是急躁，班里的问题越是
层出不穷，于是我的生活
乱了阵脚。而遇到龙应台
的《目送》之后，我变得沉
静了许多，慢慢我懂得了
简简单单才是真。

在《目送》中，我慢慢
地了解到 ，所 谓 父 子 一
场，只不过意味着你和他
的缘分就是今生今世不

断地在目送他的背影渐
行渐远。你站立在小路的
这一端，看着他逐渐消失
在小路转弯的地方，而
且，他用背影默默告诉
你——— 不必追。其实人生
就是这样一场场的目送，
目送春华秋实，目送时光
流逝，目送亲人远离，目
送学子升学，目送白云苍
狗……

作为老师，总是要送
走一批批学生；作为父母，
孩子总要放飞。今天，学生

在自己的班级，孩子在自
己的目光下，用爱他、关心
他的理由，不允许他们谈
恋爱，不允许他们看一些
杂书，不允许带手机……
但学生在长大，在不断挣
脱老师的手，去拥有自己
的天地，有时心的距离越
来越远，并终会有一天，会
走得很远很远，在这样的
目送里，充满了亲情的温
暖与不得不面对的离别与
哀伤。生活需要淡然，简简
单单才是最真。

插图 巴巴熊
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