
关于白泉，说法很多，有人
说那是一片湿地，没有具体地
点，有人说已经没了，被填上土
盖了房子。我也是费了不少劲才
找到的。

1993年我才听说在王舍人有
个泉叫白泉，一开始以为在烈士
山东麓，现在的工业南路以北、
济炼北区宿舍楼一带。因为在盖
楼前那里是一个大湾，路南还有
一个小湾，都是由南部丘陵小山
上流下来的雨水积成的。现在的
加油站位置曾有一片芦苇，里边
有个不知名的泉，原以为这就是
白泉。后来随着城市发展，洼地
没有了，无名泉也无了踪影。

再一次是2000年我专门到
冷水沟、滩头村附近寻找，找到
了一些出水点，但都很小，没太
多说服力。随后几次寻找白泉，
周围能说清楚的很少，我也就灰
了心，把白泉当成了一个传说。

俗话说踏破铁鞋无觅处，得
来全不费工夫。直至去年年底的

一天，同事老臧突然说了一句
“就在梁王村路边”，一下子又撩
动了我寻找它的心思。梁王庄，
不就是南北朝时期南朝（刘）宋
大将檀道济“唱筹量沙”的地方
吗。济南有很多历史遗迹，有时
候近在眼前无人识，我打算前往
一探究竟，顺便看看当年的大土
堆是否还在。

车子从工业北路拐上济钢
和化肥厂之间的钢化路，逢人就
问，陆续有知道的了。穿过裴家
营村——— 也是一个有着历史传
说的村子，远远就看见东北方向
麦田里有高大的土堆，也许是传
说中檀道济退兵的粮堆？绿油油
的麦田里不时有喜鹊飞过，走到
一条路上再往东，看见路边有个
水塘，围了很多人在钓鱼，路边
有个公交车牌子上写着“纸房”。
原来新建的济南东站就在这附
近，可看看路边，不到一米就挖
出水来，又多了几分担心。

在纸房村东一条南北路上，

终于见到了白泉，一个不大的围
栏里，有根竖着的水泥管子，中
间又开了一个水平的出水口，水
从塑料管里流出，足有大半个碗
口粗。不少人来拉水，还有洗车
的，水温大约十几摄氏度。在远
离山地的平地出水，尤其在平原
上，估计不好找了吧。我曾经探
访过汤头，当地人说上世纪七十
年代以前还可以自流，现在主要

靠泵打水了。有人指着路西的一
个院子，说原来的白泉就在那个
房子地底下，前几年钢厂抽水，
后来就填上盖起了房子。

回家上百度搜了一下：“纸
房，位于王舍人庄以北３.５公里，
东邻西梁王庄，西为冷水沟，北
孙家卫。村北有七十二名泉白
泉，以多涌白沙得名。”如此，基
本上就全明白了。

街巷深处，遇见林青霞

君子之交茶为媒

【80后观澜】

□雪樱

寻找白泉【行走济南】

□张志杰

那天外出，回来的时候遇
到大堵车，朋友开车拐进一条
老街巷。停留片刻，我看见晒衣
竿上挂着灌好的腊肠，一群放
了学的孩子们像出笼的小鸟，
在巷子里疯跑。

街巷深处有温情。回来后，
我想起了林青霞。前几天，与一
位朋友聊天，谈起济南的人文
风景，他说，林青霞来过济南，
她写的文章挺有意思。周末两
天，我读了林青霞的随笔集《窗
里窗外》，重温了她邂逅济南这
座城市的情缘。

2006年5月，她的老父亲林
维良在台北医院病逝，生前老
人有个埋藏心底的心愿，想回
家乡走走看看。2007年，林青霞
代替父亲完成心愿，回到山东
老家探亲，途中在济南短暂停
留。也是一个午后，她和朋友去
老城逛逛，无意间，走进一条老
街巷，用她的话说：“终于找到
了我想要找的东西。”“那一条
窄巷子裹的水泥墙上刻着毛笔
写的诗词，因为岁月的洗礼斑
斑驳驳很有味道。一家一家靠
得很紧，巷子中间有一家小院

落，院子里有一口古旧的抽水
井，抽水井连着一根木棍，用两
只手一上一下地压，就可抽出
水来。”巷子，院落，古井，这三
个词语，叩开了她的心门，唤醒
内心隐匿的情愫，瞬间涌出汩
汩清泉。那是用光阴这坛老酒
泡软的乡愁啊！

接下来发生的一段小插
曲，令人回味无穷。透过纱窗，
林青霞望见屋里有位年过八旬
的老太太正和一个妇女说话，
她想进去看看。进屋后，她看见
老太太坐在床沿上，就上前亲
切地握起老太太的手，操着一
口山东话说道：“大娘，您好！我
也是山东人，我从香港来，我是
林青霞。”“林青霞？”老太太不
敢相信自己的眼睛，认为在骗
她，回答说：“林青霞她很老、很
胖，你怎么会是她？”林青霞耐
心地解释，为了验证是不是她，
老太太拄着拐杖到书桌上找来
老花镜，林青霞干脆把脸凑过
来让老人看个仔细。老太太像
鉴定钻石一般，突然大声地说
道：“乖乖，青霞来了！”浓浓的
方言一下子把人逗乐，她简直

太可爱了，林青霞自然也是难
忘至极。

事后，回到宾馆，林青霞托
人给老太太送去礼金和签名照
片，老人收下了照片，直说礼金
万万不能要，林青霞感动不已：

“这就是我们家乡人的特质，直
率、不贪小便宜。”

老街巷深处，遇见林青霞，
绝对是又惊又喜，搁在谁那里，
都会久久不能平静。大明星之
于普通人，是一种美好的憧憬，
像林青霞曾回忆说：“小时候住
在嘉义县大林镇的小村庄里，
经常幻想着，将来有一天大明
星会出现在我们的乡村小道
上。小女孩原以为这是绝对不
可能发生的事，许多年之后不
可能发生的事竟然发生了：最
后回到那乡间小道上的大明
星，就是当年做白日梦的那个
小女孩。”而林青霞之于济南
城，则是一种温情的寻根。她不
是济南人，但是，她在这里寻到
了久违的乡愁，还有乡音，这是
精神意义上的家乡。

我不禁想起作家野夫的一
段话：“许多年来，我问过无数

人的故乡何在，大多都不知所
云。故乡于很多人来说，是必须
要扔掉的裹脚布；仿佛不遗忘，
他们便难以飞得更高走得更
远。而我，若干年来却像一个遗
老，总是沉浸在往事的泥淖中，
在诗酒猖狂之余，常常失魂落
魄地站成了一段乡愁。”对林青
霞来说，写作是“纸上做梦”，在
梦中回到家乡，在梦里反刍往
事，这也是宝贵的财富。

我经常走进老街巷，发发
呆，看看景，不说话，也是美好
的。那些院落，破旧斑驳，让人
神思恍惚；那些泉子，沉默不
语，令人心绪难平；那些老井，
老得忘记了年龄，使人顿生敬
畏。那些大爷大妈，临街住户，
天天围着柴米油盐、生活琐事
转悠，吵吵嚷嚷，又自足自乐，
给人以亲近的欲望。我想，这也
是林青霞对街巷里的老太太念
念不忘的原因吧。通过老太太，
她爱上这座城，爱自己的家乡，
爱已故的父亲，这是多么缠绵
悱恻的回忆啊！

老街巷深处，还会遇见谁
呢？我不知道。

□萧萧

母亲的朋友

【民间忆旧】

去年秋未，有朋友自日照
来，送我一盒当地产的绿茶，说
是秋茶，并自嘲道：春茶虽为极
品，但价格贵得吓人，俺买不
起；夏茶倒是便宜，但叶粗色
衰，拿来送朋友，不成敬意；只
好把秋茶当做了千里鸿毛。朋
友一席话，让我感动得热血沸
腾，泪珠都差点流了出来。

我和朋友，你来我往，已有
十个年头，但开始的那几年，他
是不送我茶叶的，因为那个时
候，我喝酒不喝茶。

认识朋友之前，我自以为
大块吃肉、大碗喝酒才是真汉
子，因而对那些扭扭捏捏地捧
个酒盅大小的茶杯、细品慢咽
喝茶的人，多少有些不屑，甚至
私下里说他们是“伪娘”。也许
是因为我太过豪爽，初识朋友
时，把朋友送的一包绿茶剁进
了肉馅，包了水饺，至于朋友在
酒桌上说的什么红茶、乌龙茶，
更是当成耳旁风。记得有一年，
我在单位当办公室主任，为接
待一个重要的客户，领导安排
我买斤好茶，但进了茶叶店，让
我傻了眼，什么明前茶、明后

茶，什么西湖龙井碧螺春，应有
尽有，就是不知道哪是好茶，而
自己残存的那点儿自尊又在作
怪，我行家里手般拿拿这个、闻
闻那个，就是不知道哪种茶才
是好茶。一筹莫展时，忽然想起
一句俚语：花得钱多买得盐咸。
于是买了一斤上千元的茶叶。

这还不算完。买回茶叶，客
人还没来，我的好奇之心又在
作怪，近水楼台先给自己泡了
一杯，想尝一尝这上千的茶叶
是啥滋味，没想到一杯还没喝
完，就觉得肚子里像是几天没
吃东西一般，空落落、软绵绵，
心也慌，全身冒出了虚汗，躺在
椅子上，就像虚脱了一般。自那
以后，本就不喝茶的我，更不敢
喝茶了。

后来，认识了我的这位朋
友。他告诉我说，那是茶醉，就
像喝酒喝多了一样，不是病。我
说醉酒我知道，那得一瓶以后，
而茶还没喝完一杯，咋会醉成
那样？莫不是我体质的原因，只
适合喝酒？朋友笑话我：还是生
物专业毕业的呢！他说：茶之滋
味，各有差别却因人而异。适合

不适合喝茶，关键在于有无茶
缘，而人入草木谓之茶，人只有
与茶结了缘，方可各美其美、美
美与共，与体质无关。

受了朋友富有禅意的启
发，我开始尝试着喝茶。喝茶初
始，我是没有讲究的。从茶盒里
取出几粒，扔到杯子里，注入热
水，等到差不多时，端起杯子张
嘴就喝，架式像渴极了的耕牛，
一饮而尽。那个时候喝茶，除了
解渴，我没有品出茶的其中滋
味。现在想来，那个时候喝茶，
比剁进肉馅包水饺强不到那儿
去，也是糟蹋。

有一次，酒酣，被朋友拽进
了茶楼。至今还记得，进门之
后，服务员用精致的托盘，送来
透明的茶盅、茶杯和茶壶，除了
小巧之外，没有什么特别，只是
茶壶肚儿上阴文镌刻着一个大
大的“清”字，十分精致。

朋友烧开水后，十分娴熟
地洗杯、泡茶，而我则醉眼迷
离，在《渔舟晚唱》的旋律中，似
乎移帆西沉、随波渐远。忽然，
一股淡淡的茶香浸入鼻腔，睁
眼一看，只见茶壶里被开水浸

泡的茶叶，先是袅袅婷婷，尔后
渐次舒展，朵朵叶芽就像纤纤
舞女，或轻旋婀娜的身，或浮动
变幻着裙，而汤液则被“舞女”
轻旋得清澈，明亮，透着鲜艳的
绿黄颜色。

我在朋友的指导下，轻啜
一口，只觉得浓郁的板栗香味，
润如凝脂，滑似翡翠；含在嘴
里，清香之味聚而不散，犹如念
珠；徐徐咽下，微微的苦味瞬间
化作甘甜，直抵肺腑，而鼻腔却
恬然清爽，齿颊留下了惬意的
醇香……望着那浓浓的汤液，
看着那冉冉升起的缕缕白气，
通体的疲倦荡然无存，油然而
生一番“见素抱朴”、“虚融淡
泊”的风味。

此前，我钟情于酒，自以为
陈年佳酿是真味，酩酊大醉是
豪爽。但这次以后，我的豪迈则
由浅入深、丝丝入扣于茶盅的
闲情雅致。闲暇之余，放下身
心，专注、安神地烫杯、热罐、洗
茶、高冲、低洒、淋顶、刮沫，一
招一式地把自己融于草木之
中，久而久之，我也学会了

“凤凰三点头”。
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【历下亭】

□郭光明

俗话说：滴水之恩，涌泉相报。
说的是别人给你一滴水的恩惠，你
需要用一眼泉的水加以回报，这话
从某种角度来看非常有道理，起码
对于我的母亲来讲，回报一直是多
于恩惠的。她回报的这个人叫梅
姨，一直以来，母亲视她为朋友。

梅姨跟母亲是在乡下的卫生
所认识的，当年她们坐在同一条板
凳上，等着医生给自己的初生儿打
预防针，先轮到的是母亲，但是母
亲抱在怀里的我很不乖，撕心裂肺
地大哭，母亲没有奶水，一时间急
得不知如何是好，是一旁的梅姨解
开怀“制服”了我。母亲过意不去，
执意留梅姨到我们家吃了顿饭。她
们的友谊就此拉开序幕：常常地，
梅姨颠着小脚赶七八里山路来到
我家，只是为了给我喂几口奶水；
母亲则三天两头地割块肉买条鱼
找熟人给梅姨家送去，算做一份回
报。梅姨的家境非常窘迫，公婆年
迈，丈夫体弱，还有四个半大不小
的孩子，一大家子人的生活担子全
压在她一个人身上，为了人家的那
份恩惠，我的母亲一次次撂下自己
家的活计不顾，跑到梅姨家起劲地
忙碌着。

那时候，我们家的生活也不是
太宽裕，逢年过节，母亲为了节约
开支，很少让我们走亲戚，那些节
日在我的潜意识里仅仅是一顿虾
皮水饺。可是在我升入重点中学的
那一年，母亲一定要我跟她一起去
看望梅姨。我的印象里，梅姨是一
个低眉顺眼的女人，跟祥林嫂有几
分相似，虽然她是我的奶娘，但是
我对她委实没有什么好感，所以我
拒绝同往。我的母亲是一个人走
的，她提了满满一篮子礼物，眼里
分明有泪，那是我平生第一次看到
母亲对我的失望。

接下来，也就是在我中学快毕
业的那一年，梅姨的小儿子哭着来
告诉我母亲一个消息——— 他的父
亲因为肺癌去世了，母亲的泪随之
就流了下来，她什么也没说，转身
取出了抽屉里我父亲新发的36块
钱工资，当天就拖着我去了梅姨
家。到梅姨家的时候，我的双手被
母亲拖得有些红肿，是梅姨捧着我
的双手捂到了她的怀里又呵又暖，
后来，当我的双手从她干瘪的乳房
下抽离出来的时候，我的心猛地疼
了一下：儿不嫌母丑，我又做了些
什么呢？那一夜，我不知道母亲陪
梅姨流了多少眼泪，我只清晰地记
着母亲的眼睛水蜜桃样红肿着，我
知道母亲那是为恩人的心痛在心
痛。

后来，梅姨一个人辛辛苦苦把
孩子们拉扯大，突然就改嫁了。说
是一个人的苦日子过怕了，梅姨要
嫁的人在外省，具体是什么镇啊村
啊她记不住，说等她在那边安顿下
来再告诉我们。临行她来跟母亲道
别，两个人话没说几句，就在客厅
里抱头大哭了起来。我想她们一定
是预感到了什么，因为后来母亲再
也没有收到过梅姨的任何消息。

一晃十几年过去，母亲已经是
六十开外的人了，上了年纪的母亲
特别喜欢怀旧，常常地说完一句

“你梅姨咋就没个信”后，一个人寂
寞地坐一上午。我曾试图从梅姨的
儿子那儿打听到点什么，让母亲开
心，可是没有结果。我无法想象我
的母亲在心底是怎样强烈地思念
着她的朋友的，就像我永远无法体
会她在怎样挂念我这个不在她身
边的女儿一样。对此，我是有愧疚
的，但是我相信，一个女人能在苦
难的岁月里保有一份甘苦与共的
友谊，它拥有的一定就是夜枕春华
的美好。我仰慕母亲拥有这种女性
的美好，因为最质朴的情感总是让
人想落泪的。
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