

像栀子花一样的爱

□程中学

塞北的夏季,山清水秀,花香蝶舞,与江南水乡并无二样。可喜的是,在这离家乡千里之遥的北国,竟然收到一份特殊的礼物——父母寄来的一包干栀子花瓣,晶莹如玉,温香款款,直入我心。

这多像父母对儿女之爱啊,温暖芳香,直将人包裹其中,浸润了儿女们的一生。

栀子花是南方山间村落的专利。每到六月,积蕴了一冬能量的花蕾,慢慢舒展开来,绽放出洁白如玉的花朵,层层叠叠的花瓣,芳香四溢,不管男女老少,喜爱有加。健朗的老人摘一朵插在鬓边,清香素雅,更添情趣;少儿们则将栀子花串成串,戴在脖子上,简直就是开在脖

子上的香圈,陪伴着他们热闹的童年;少妇们最爱将栀子花摘了挂在蚊帐中,又添几丝闺房之乐;老少爷们爱花爱得含蓄,任凭女人们折腾,他们只需静静享受着花的香与花香一样的生活:淡雅、持久、温馨不俗。

记忆中有栀子花相伴的童年已定格为人生中一处美丽的风景。在北方定居后,也曾在花鸟市场买过一盆栀子花,肥大的绿叶,硕大的花蕾,喜人的长势,想象着它那如玉的花瓣与醇厚的花香,我仿佛已置身于魂牵梦萦的故乡,正立于栀子树下,用心嗅着泥土的纯然和山野的质朴,任它香压群芳。可是,被我精心照料的栀子树并没有开花,反而在开花的季节,叶子和花蕾一天天变黄、殒落,还没开放就已老去。任我浇淘

米水、用硫酸亚铁水喷洒,依然于事无补。这时才想起,栀子花适宜在酸性土壤中生长,并不适应“居住”在含碱性土壤的北方。南水可以北调,以解北方干旱无水的危机;为了生活,人们也可以南来北往,只要心中有爱,并且仍然踏足在中国这片热土,可以做到四海为家。而生养自己的地方,那分深重的故土情是不能移植的,就像只能在南方生长的栀子花一样。

一次,我在给母亲的电话中,说及儿时栽种的那棵栀子树,不无遗憾地告知母亲养在我家中的那盆栀子树的遭遇,母亲淡然地说,老家中的栀子树已有一人多高,绿叶白花,重重叠叠,香飘四里,格外清丽可爱。我才想起已经很久没回过老家了,心里又添

愁绪,对母亲说又想起儿时吃的栀子花炒肉了。母亲一笑,有啥难的,回来吃呗。我知道,母亲其实更想念我。

如今,这包父母精心晒制的栀子花瓣就摆放在眼前,亲情浓郁,香气袭人。泪眼模糊中,恍惚看到了父母小心翼翼摘花、晒花的情景。他们包裹在花的芳香中,用心酿制他们内心的爱,如栀子花香般素洁恒久。

将父母寄来的栀子花瓣泡发,备好五花肉与各种调料,烧热的油锅里,肉与栀子花香的味道顿时在房间里弥漫开来,温润宜人,令人食欲大增。出锅后,夹起一筷子放入口中,香甜味美,使人唇舌余香,跟记忆中所吃的味道一模一样:那是故乡的味道,更是妈妈的味道。

夏天的畅想

□白俊华

站到世界的中央
我,就是一轮太阳
不管黑暗
投来怎样的目光

台风,海啸,闪电
暴雨,雷鸣
脾气,来得突然
走得,也匆忙
我不能,让那些
惊恐的物质
猜透思想

大地正绿着
我的眼里一片枯黄
雪花躲在背后
飘舞的心思
冰凉

一朵小红伞
挡住了游离的视线
拨开,层层迷雾
才发现,岁月的女孩
正偷偷地
藏起春天的忧伤

给自己一点 喝茶的时间

□朱凌

水已然开了,此时的她,正将水倒入茶碗中,将茶碗在手中转动,将茶水倒出,顺着茶海流下。她笑着对我说,这第一遍叫洗茶,这茶不能喝。只有洗过的第二道茶,才是上等的好茶。

她将小小的茶碗递到我手中时,我不禁有些埋怨道:“这小的杯子,还没品出味来,便没了。”见我如此猴急,她说:“你啊,就是个急性子,这喝茶是品,不是饮,你以为是凉白开,咕咚咕咚,直往嘴里倒。”

她这样说,倒让我有些不好意思。只是像她这样喝茶,我是不习惯的。通常情况下,我会拿家里的玻璃壶,一泡就是一大壶,什么时候想喝了,往杯子里一倒,大口大口地喝着,远比她这样一茶碗一茶碗地品,要痛快得多。

见我不太习惯,她轻声说:“其实多数的人,都没有这份闲心静静地品茶,只是当你静下心来品这一小碗茶的时候,你会发现,你的心变得不再浮躁,时间似乎也在这一刻停止了。”

的确,那天下午与她一起喝茶,一起聊天,这种美好的感觉从未有过。往日里,不是忙着工作,就是忙着家里的一些事情,很难像那天那样,只是单纯地为了喝茶,只是单纯地与她叙旧。

现在的人似乎都很忙,忙到了朋友聚会,也只是简单地吃饭或者是唱歌。很少有人像年少时那样,坐在有着阳光的树下,聊着理想与未来。人长大后变得现实了,同时也变得势利了,恨不得将自己可利用的时间都利用了,谁还会想着找旧友喝茶聊天呢?

只是整日忙碌地生活,就真的是我们所需要的吗?此时看来,我更喜欢这样的一种感觉,那就是与家人或者是爱人,再或者是朋友,一起边聊天,边喝茶。特别是在有着阳光的午后,晒晒太阳,听听音乐,再或者是看一本自己喜欢的书,你能说这样的生活不是人们想要的吗?

回到家中,我将家里存放着的整套茶具拿出,老公见后有些吃惊,他说:“你可是从来都不用这种东西的啊。”我说:“人都是会变的,从今天开始,我要给自己一点喝茶的时间,给自己一点看书的时间,虽然工作和挣钱很重要,但工作的结果,不就是让自己能够过得随心一些吗,让我们这颗疲惫的心也有欢愉宁静的时候。”

是啊,这尘世间忙碌的我们,总是为自己在找无数的借口,总以忙而拒绝心的邀请。且让我们静静地听从心的意愿,让心在那一刻,欢愉宁静,且更好地感受着美好的人生。



圆葱丰收了。 李子平 摄

捡破烂的冉奶奶

□冉庆亮

冉奶奶不是我的亲奶奶,只是偶然相遇而已。

那天上午环保局的同志通知我,说下午来参加环保之星表彰会吧,说不定能获得很好的写作素材呢。我匆匆参会。刚一坐定,就听市环保局领导说:近几年来环保工作连登新台阶,年年有亮点,捡破烂的冉奶奶这个典型就值得在全社会推广。

当听到“捡破烂的冉奶奶”这几个字时,我就羞愧难当坐立不安了。禁不住思绪飞翔,一位捡破烂的老人形象就充盈了我的脑际。

那是去年夏季的一个傍晚,我去隔壁小区找老同学,没找到却与这位奶奶邂逅了。她八十多岁的样子,鹤发童颜,精神矍铄,腰板挺直,脚步稳健。身穿一袭破旧却很干净的休闲装,脚蹬一双草编凉鞋,手提一个蛇皮袋,边走边捡垃圾,看上去很滑稽。

其实,这路上被物业保洁员打扫得很干净,也只有疏漏的几枚烟头、纸片什么的,她轻轻弯下腰来一一捡拾到蛇皮袋里。她

似乎很重视路边的草丛,那里的每一个烟盒、塑料瓶、塑料袋,每一张冰糕纸都逃不过她的眼睛。许多时候,草丛什么都没有,她也蹲下来呈捡拾状。走近一看,她是在梳理扶正被人踩倒的花草呢。

“媳妇儿,快,你个子高,把挂在树枝上的塑料袋摘下来。跟白旗似的难看死了!”并不认识,我又不是女性,昨被奶奶称作媳妇儿呢?正疑惑间就听我身后响起“咯咯”的笑声,“妈,您做环保真是做到家了。”我打眼看去,那年近古稀的“媳妇”儿正一脸的灿烂。

她跟随奶奶前行,看我一脸的惊讶,说同志你别笑话,俺婆婆就是个环保迷,离休多年来仍对环保恋恋不舍,却很低调,甚至她姓冉也很少透露。这不,从外地迁来儿子工作的小城,就把这里当成家了,时刻默默无闻地做着环保工作。

见我一脸的木纳,她就不出声了。可没走出几步,好像要证实她说的全是真的,忍不住又说,每天晚饭后,婆婆总赶我们出门散步,晚上九点半全家人必

须休息,就是为了节约用电。再说用水吧,洗菜水用来洗锅,洗锅水用来浇花。洗衣水用来拖地,拖地水用来冲便池。婆婆说,都要记得低碳生活。

我不置可否,微笑了一下。她好像受到鼓励,说他儿子想尽尽孝心,带她到处走走,就买了一辆普通轿车。可婆婆说,卖了吧,有车既造成能源浪费,又排放有害尾气。步行、骑自行车出行既方便又环保,还锻炼了身体。我这个婆婆哟,真不知该说她什么好。

说着话,我们已走到小区门口。这里的广场舞正如火如荼,一曲《敢问路在何方》的配乐震得耳膜嗡嗡作响。冉奶奶走近音箱把音响调节为适中,微微笑着说,亲们,咱缩小噪音,给没来跳舞的家人们一个好的环境吧。舞者们非但没恼,还轻轻将她拉入舞池共舞。

可她跳完一曲说“老了跳不动喽”,便莞尔一笑,朝我住的小区走去。但让我匪夷所思的是,别个商贩捡破烂的,都一一被保安挡回,而冉奶奶却被保安热情的目光赞送。进小区后,她还

是一味捡拾垃圾,并向一名开了水管哗哗流水洗手的青年宣传着环保。

之后一年里,我就常看到冉奶奶和儿媳推着满载废品的三轮车去收购站卖废品。我就想,冉奶奶这样的人有些造作矫情,靠一个人的宣传、示范带动又能改变什么?我甚至狭隘地想,冉奶奶会不会是打着环保的幌子捡破烂创收?可她的养老金满够她日常生活的啊,我百思不得其解。

“现在介绍环保之星冉奶奶的事迹。”我的思绪被拉回到了会场。主持人说,冉奶奶,一位八十七岁的老人,第一任S市环保局长,她的一生深爱着环保事业,不仅以实际行动影响他人,还将捡拾废品的全部收入和省吃俭用节省下的三万元养老金捐献出来,支持环保事业的发展。

“我们共有一个地球,只要人人献出一份爱,咱们的地球就会变成远离危险的平安幸福乐园。”听了冉奶奶的获奖感言,感动、愧疚的泪水井喷般冲破了我泪腺的堤坝。

为了给济阳喜爱摄影和文学创作的广大读者提供一个展示自己的平台,《今日济阳》特开辟《澄波湖》副刊专版,主要包括“我拍我秀”、“济阳地理”、“济阳文化”、“古城旧事”、“名人轶事”、“澄波湖畔”等栏目。

其中,“我拍我秀”为广大摄影爱好者提供一个展示自己的平台,投稿图片可以是济阳的风景、人物,也可以是一些有趣或感人的场景;“济阳地理”主要介绍济阳本地的一些老街老巷、古镇村落、山川河流,以及和它们有关的故事传说;“名人轶事”则主要介绍济阳名人一些不为人所熟知的故事。喜欢文学创作的读者也可以将自己创作的散文、诗歌等发给我们,我们将择优刊登。

稿件要求原创,投稿者若抄袭、模仿他人作品等侵犯他人知识产权的;或者稿件内容侵犯他人名誉权、隐私权、人格权,由投稿者承担相应法律责任,自负文责。

投稿邮箱:qlwbjrjy@163.com,qq群:229717843。

征集令