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像像栀栀子子花花一一样样的的爱爱
夏天的畅想

□白俊华

站到世界的中央
我，就是一轮太阳
不管黑暗
投来怎样的目光

台风，海啸，闪电
暴雨，雷鸣
脾气，来得突然
走得，也匆忙
我不能，让那些
惊恐的物质
猜透思想

大地正绿着
我的眼里一片枯黄
雪花躲在背后
飘舞的心思
冰凉

一朵小红伞
挡住了游离的视线
拨开，层层迷雾
才发现，岁月的女孩
正偷偷地
藏起春天的忧伤

给自己一点

喝茶的时间

□朱凌

水已然开了，此时的她，正将水
倒入茶碗中，将茶碗在手中转动，将
茶水倒出，顺着茶海流下。她笑着对
我说，这第一遍叫洗茶，这茶不能
喝。只有洗过的第二道茶，才是上等
的好茶。

她将小小的茶碗递到我手中
时，我不禁有些埋怨道：“这小的杯
子，还没品出味来，便没了。”见我如
此猴急，她说：“你啊，就是个急性
子，这喝茶是品，不是饮，你以为是
凉白开，咕咚咕咚，直往嘴里倒。”

她这样一说，倒让我有些不好
意思。只是像她这样喝茶，我是不习
惯的。通常情况下，我会拿家里的玻
璃壶，一泡就是一大壶，什么时候想
喝了，往杯子里一倒，大口大口地喝
着，远比她这样一茶碗一茶碗地品，
要痛快得多。

见我不太习惯，她轻声说：“其
实多数的人，都没有这份闲心静静
地品茶，只是当你静下心来品这一
小碗茶的时候，你会发现，你的心变
得不再浮躁，时间似乎也在这一刻
停止了。”

的确，那天下午与她一起喝茶，
一起聊天，这种美好的感觉从未有
过。往日里，不是忙着工作，就是忙
着家里的一些事情，很难像那天那
样，只是单纯地为了喝茶，只是单纯
地与她叙旧。

现在的人似乎都很忙，忙到
了朋友聚会，也只是简单地吃饭
或者是唱歌。很少有人像年少时
那样，坐在有着阳光的树下，聊着
理想与未来。人长大后变得现实
了，同时也变得势利了，恨不得将
自己可利用的时间都利用了，谁
还会想着找旧友喝茶聊天呢？

只是整日忙碌地生活，就真
的是我们所需要的吗？此时看来，
我更喜欢这样的一种感觉，那就
是与家人或者是爱人，再或者是
朋友，一起边聊天，边喝茶。特别
是在有着阳光的午后，晒晒太阳，
听听音乐，再或是看一本自己喜
欢的书，你能说这样的生活不是
人们想要的吗？

回到家中，我将家里存放着
的整套茶具拿出，老公见后有些
吃惊，他说：“你可是从来都不用
这种东西的啊。”我说：“人都是会
变的，从今天开始，我要给自己一
点喝茶的时间，给自己一点看书
的时间，虽然工作和挣钱很重要，
但工作的结果，不就是让自己能
够过得随心一些吗，让我们这颗
疲惫的心也有欢愉宁静的时候。”

是啊，这尘世间忙碌的我们，总
是为自己在找着无数的借口，总以
忙而拒绝心的邀请。且让我们静静
地听从心的意愿，让心在那一刻，
欢愉宁静，且更好地感受着美好
的人生。

□程中学

塞北的夏季，山清水秀，花
香蝶舞，与江南水乡并无二样。
可喜的是，在这离家乡千里之
遥的北国，竟然收到一份特殊
的礼物——— 父母寄来的一包干
栀子花瓣，晶莹如玉，温香款
款，直入我心。

这多像父母对儿女之爱
啊，温暖芳香，直将人包裹其
中，浸润了儿女们的一生。

栀子花是南方山间村落的
专利。每到六月，积蕴了一冬能
量的花蕾，慢慢舒展开来，绽放
出洁白如玉的花朵，层层叠叠
的花瓣，芳香四溢，不管男女老
少，喜爱有加。健朗的老人摘一
朵插在鬓边，清香素雅，更添意
趣；少儿们则将栀子花串成串，
戴在脖子上，简直就是开在脖

子上的香圈，陪伴着他们热闹
的童年；少妇们最爱将栀子花
摘了挂在蚊帐中，又添几丝闺
房之乐；老少爷们爱花爱得含
蕴，任凭女人们折腾，他们只需
静静享受着花的香与花香一样
的生活：淡雅、持久、温馨不俗。

记忆中有栀子花相伴的童
年已定格为人生中一处美丽的
风景。在北方定居后，也曾在花
鸟市场买过一盆栀子花，肥大
的绿叶，硕大的花蕾，喜人的长
势，想象着它那如玉的花瓣与
醇厚的花香，我仿佛已置身于
魂牵梦萦的故乡，正立于栀子
树下，用心嗅着泥土的纯然和
山野的质朴，任它香压群芳。可
是，被我精心照料的栀子树并
没有开花，反而在开花的季节，
叶子和花蕾一天天变黄、殒落，
还没开放就已老去。任我浇淘

米水、用硫酸亚铁水喷洒，依然
于事无补。这时才想起，栀子花
适宜在酸性土壤中生长，并不
适应“居住”在含碱性土壤的北
方。南水可以北调，以解北方干
旱无水的危机；为了生活，人们
也可以南来北往，只要心中有
爱，并且仍然踏足在中国这片
热土，可以做到四海为家。而生
养自己的地方，那分深重的故
土情是不能移植的，就像只能
在南方生长的栀子花一样。

一次，我在给母亲的电话
中，说及儿时栽种的那棵栀子
树，不无遗憾地告知母亲养在
我家中的那盆栀子树的遭遇，
母亲淡然地说，老家中的栀
子树已有一人多高，绿叶白
花，重重叠叠，香飘四里，格
外清丽可爱。我才想起已经
很久没回过老家了，心里又添

愁绪，对母亲说又想起儿时吃
的栀子花炒肉了。母亲一笑，有
啥难的，回来吃呗。我知道，母
亲其实更想念我。

如今，这包父母精心晒制
的栀子花瓣就摆放在眼前，亲
情浓郁，香气袭人。泪眼模糊
中，恍惚看到了父母小心翼
翼摘花、晒花的情景。他们包
裹在花的芳香中，用心酿制他们
内心的爱，如栀子花香般素洁
恒久。

将父母寄来的栀子花瓣泡
发，备好五花肉与各种调料，烧
热的油锅里，肉与栀子花香的
味道顿时在房间里弥漫开来，
温润宜人，令人食欲大增。出锅
后，夹起一筷子放入口中，香甜
味美，使人唇舌余香，跟记忆中
所吃的味道一模一样：那是故
乡的味道，更是妈妈的味道。

捡捡破破烂烂的的冉冉奶奶奶奶
□冉庆亮

冉奶奶不是我的亲奶奶，只
是偶然相遇而已。

那天上午环保局的同志通
知我，说下午来参加环保之星表
彰会吧，说不定能获得很好的写
作素材呢。我如约参会。刚一坐
定，就听市环保局领导说：近几
年来环保工作连登新台阶，年年
有亮点，捡破烂的冉奶奶这个典
型就值得在全社会推广。

当听到“捡破烂的冉奶奶”
这几个字时，我就羞愧难当坐立
不安了。禁不住思绪飞翔，一位
捡破烂的老人形象就充盈了我
的脑际。

那是去年夏季的一个傍晚，
我去隔壁小区找老同学，没找到
却与这位奶奶邂逅了。她八十多
岁的样子，鹤发童颜，精神矍铄，
腰板挺直，脚步稳健。身穿一袭
破旧却很干净的休闲装，脚蹬一
双草编凉鞋，手提一个蛇皮袋，
边走边捡垃圾，看上去很滑稽。

其实，这路上被物业保洁员
打扫得很干净，也只有疏漏的几
枚烟头、纸片什么的，她轻轻弯
下腰来一一捡拾到蛇皮袋里。她

似乎很重视路边的草丛，那里的
每一个烟盒、塑料瓶、塑料袋，每
一张冰糕纸都逃不过她的眼睛。
许多时候，草丛什么都没有，她
也蹲下来呈捡拾状。走近一看，
她是在梳理扶正被人踩倒的绿
草呢。

“媳妇儿，快，你个子高，把
挂在树枝上的塑料袋摘下来。跟
白旗似的难看死了！”并不认识，
我又不是女性，咋被奶奶称作媳
妇儿呢？正疑惑间就听我身后响
起“咯咯”的笑声，“妈，您做环保
真是做到家了。”我打眼看去，那
年近古稀的“媳妇”儿正一脸的
灿烂。

她跟随奶奶前行，看我一脸
的惊讶，说同志你别笑话，俺婆
婆就是个环保迷，离休多年来仍
对环保恋恋不舍，却很低调，甚
至她姓冉也很少透露。这不，从
外地迁来儿子工作的小城，就把
这里当成家了，时刻默默无闻地
做着环保工作。

见我一脸的木纳，她就不出
声了。可没走出几步，好像要证
实她说的全是真话，忍不住又
说，每天晚饭后，婆婆总赶我们
出门散步，晚上九点半全家人必

须休息，就是为了节约用电。再
说用水吧，洗菜水用来洗锅，洗
锅水用来浇花。洗衣水用来拖
地，拖地水用来冲便池。婆婆说，
都要记得低碳生活。

我不置可否，微笑了一下。
她好像受到鼓励，说他儿子想尽
尽孝心，带她到处走走，就买了
一辆普通轿车。可婆婆说，卖了
吧，有车既造成能源浪费，又排
放有害尾气。步行、骑自行车出
行既方便又环保，还锻炼了身
体。我这个婆婆哟，真不知该说
她什么好。

说着话，我们已走到小区门
口。这里的广场舞正如火如荼，
一曲《敢问路在何方》的配乐震
得耳膜嗡嗡作响。冉奶奶走近音
箱把音响调节为适中，微微笑着
说，亲们，咱缩小噪音，给没来跳
舞的家人们一个好的环境吧。舞
者们非但没恼，还轻轻将她拉入
舞池共舞。

可她跳完一曲说“老了跳不
动喽”，便莞尔一笑，朝我住的小
区走去。但让我匪夷所思的是，
别个小商贩捡破烂的，都一一被
保安挡回，而冉奶奶却被保安热
情的目光赞送。进小区后，她还

是一味捡拾垃圾，并向一名开了
水管哗哗流水洗手的青年宣传
着环保。

之后一年里，我就常看到冉
奶奶和儿媳推着满载废品的三
轮车去收购站卖废品。我就想，
冉奶奶这样的人有些造作矫情，
靠一个人的宣传、示范带动又能
改变什么？我甚至狭隘地想，冉
奶奶会不会是打着环保的幌子
捡破烂创收？可她的养老金满够
她日常生活的啊，我百思不得其
解。

“现在介绍环保之星冉奶奶
的事迹。”我的思绪被拉回到了
会场。主持人说，冉奶奶，一位八
十七岁的老人，第一任S市环保
局长，她的一生深爱着环保事
业，不仅以实际行动影响他人，
还将捡拾废品的全部收入和省
吃俭用节省下的三万元养老金
捐献出来，支持环保事业的发
展。

“我们共有一个地球，只要
人人献出一份爱，咱们的地球就
会变成远离危险的平安幸福乐
园。”听了冉奶奶的获奖感言，感
动、惭愧的泪水井喷般冲破了我
泪腺的堤坝。
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