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本报记者 刘光斌

经过十个月的等待，张睿（化
名）终于可以和未婚妻领结婚证了。
这个24岁的小伙子长得阳光，但身
份却一直见不得光。

多年来，张睿对自己没有“户
口”的事实选择了妥协。他没读过
书，也没享受过任何福利待遇，一直
躲躲藏藏在工地打工，这个秘密也
随之藏在心底，直到遇到了一个想
要娶回家的女孩。

结婚生子是人生大事，即便女
朋友能为自己放弃那纸结婚证书，
但以后有了孩子怎么办？张睿只好
将自己的情况反映给了淄博市博山
公安分局池上派出所。

户籍民警毕志豪经过走访调
查，了解到张睿之所以没有户口，是

因为其父亲早年从东北回博山时，
就没有办理户口迁移，加上后来患
上精神疾病，就一直没有给张睿落
户。由于张睿父亲的原始户口在东
北，毕志豪便去原户籍地调查取证，
然而当地警方告知，张睿父亲在未
办理户籍迁出手续的情况下离开且
音信全无，其户口早已被注销，相关
档案也没有留存。返回淄博后，毕志
豪将情况反映给上级，经过研究，博
山公安分局决定为张睿父子办理新
户口，身份证也予以重新设定。去年
12月，已做好结婚准备的张睿生平
第一次拿到了属于自己的身份证。

张睿虽然得偿所愿，但喜悦的
底色却是流浪般的童年以及难以再
有的受教育机会。而在池上镇，还有
好几个“张睿”，他们多年来如影子
般生活。

毕志豪告诉我，池上镇某村58
岁村民杨强（化名）黑户的原因，是
其四十多年前在泰安老家与家人吵
架后离家出走，家人苦寻多年，但杨
强负气不回，后来几次人口普查，家
人都以为其不在世便未申报，杨强
由此成了“黑人”。后来，杨强在淄博
与一名离异女子结婚，生子后无法
给孩子落户，他这才回家探亲，而此
时父母已离世，其他亲人远走他乡，
一时间竟无人相识。池上派出所得
知后，便与泰安警方联系，远赴外地
寻找亲属验证杨强身份，最终用半
个多月为其成功落户。

除了辛酸，“黑户”身上还能窥
见残存在乡村中的封闭、愚昧。仅在
我老家，就有很多脑瘫患儿由于延
误落户成了黑户，有的都已成年。因
为没有户口，这些先天残疾者以后

也很难得到社会救助。从这个角度
来说，“黑户”也打开了农村隐秘的
一面，他们就是那边缘的边缘，或许
正因此，清理黑户除了能帮公安机
关打击违法犯罪，更重要的意义在
于，能让发展的成果惠及所有民众。

去年，公安部下通知，要求为包
括违法生育、收养、失踪人口等情由
产生的“黑户”落户。“今年1月份，就
有4个来咨询落户的。其中3个是违
法生育，孩子都两三岁了，另外一个
是收养。如此集中的咨询在我们这
样的山区派出所非常少见。”毕志豪
告诉我，这3个违法生育的目前已确
定可以落户，另外一个收养类型的，
还需要等待进一步的政策。

他的工作簿上清楚记着，2014
年至今，他已帮助19个“黑户”完成
落户，其中7成以上属于违法生育。

44000000多多人人城城中中村村被被拆拆，，期期待待新新家家

本报记者 张永斌

大年初一，出门拜年谒见亲友，
这是传统。而今年我所经历的拜年，
与往常相比，却有所不同。我所在的
城中村，在2015年下半年完成拆迁。
往年拜年在村中“四处走动”便可完
成，如今随着村子消失，很多人到其
他地方居住，今年的拜年，大家需要
走更远的路，甚至得驱车前往。

我的老家是日照经济技术开发
区北京路街道百发居委。这里地处
日照市区中心区域，紧靠主干道海
曲路，另一条旅游主干道迎宾路穿
村而过，村中的望海楼曾是日照第
一高楼。这里抬头便能望见日照市
政府大楼，村里还曾诞生过王牌飞
行员王延周，他是飞虎队队员，1949
年天安门阅兵中，天空中飞过的13
架飞机，便有他驾驶的一架。

2015年，是百发居委村民见证
村子和自己生活巨变的一年，这一

年的关键词无疑是“拆迁”。村中共
有920户，1200处房屋，4000多人，为
了顺利完成拆迁，北京路街道一度
组建了30多人的拆迁指挥部。

早在2011年，日照市城市规划
展览馆开馆时，便已呈现了百发居
委的未来规划，但直到2015年下半
年，挖掘机、铲车进场了，百发居委
拆迁才算尘埃落定，而这一次，连望
海楼都拆了。

属于百发居委村集体的望海楼
曾是日照地标性建筑，相声泰斗马季
曾到访题字“观海听涛”，朱时茂、陈
佩斯也曾在此表演相声。这座建筑留
下了几辈日照人的回忆。“记得上中
学的时候，每每路过望海楼，总会感
叹一下——— 哇，楼好高啊！日照这几
年翻天覆地的变化是看得见、摸得着
的。”儿时的小伙伴回忆。

站在楼上可以望到海边，望海
楼的名字由此而来。而随着更多的
高楼建起，望海楼早已被遮住了视

线，第一高楼的地位也被取代。2015
年12月初，望海楼被拆除。一起拆除
的，还有村里的17栋多层楼，以及平
房区域的千余处房屋。如今，拆迁区
域被围墙围了起来，成了写着“奔梦
加油！”等字样的文化墙。

往年大年初一，村民们都步行到
各家各户拜年，热热闹闹。如今，村落
不复存在，村民或搬家，或租房，或投
奔儿女父母。“门户纳千祥，新居气象
新。”期待新的安置楼早日保质保量
建成，是村民们的共同心愿。

百发居委的变化，是日照诸多拆
迁村、待拆迁村的缩影。2015年，日照
市调整政策，启动了新一轮城中村改
造，全年拆除房屋1 .2万户，今年全市
还将计划拆迁76个村居、2 .6万户，其
中市区计划拆迁35个村居、1.4万户。

在日照这个人口仅293万的海
滨小城，涉及到这么多户拆迁，比例
可真不低。下一个春节，又会是什么
样子？让我们一起期待和见证……
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““黑黑户户””2244年年，，终终于于能能结结婚婚了了
淄博博山公安分局池上派出所民警入户调查户口情况。 警方供图

村里人也“蹭网”

家家修起停车场

本报记者 李涛 柳斌 于鹏飞

正月初一的安丘市凌河镇张家庄
子村，到处张灯结彩，大街小巷停满了
小汽车，村民走在大街上相互问候新
年好，不忘拿出手机拍照发朋友圈。

今年64岁的李成业面对众多晚
辈前来拜年，不停地拿烟拿糖给大
家伙分发。孩子从事建筑行业，不但
干出了成绩，临近春节还添置了一
辆新车。“今年过年可以抱着大孙子
坐着车去走亲戚了，再也不用亲戚
开车或租车来接送了。”

在张家庄子村，像李成业家一
样添置新车的人家不在少数。为了
迎接有车的子女们回家过年，很多
村民都赶在年前修好停车场。

在济南市济阳县的东瓦村，不
少村民也买了小轿车，其中不乏宝
马、奔驰，过年串亲戚，家家户户的
大门口都成了停车场。隔壁张大爷、
邻居李大叔都抱怨现在驾照真难
考，理论题太难，考了两次才通过。

“你们家有无线网啊，密码是多
少？”大年初一上午，在李拥军家中，
来串门的村民重复着同样的问题，
随后便不停地用手指戳着手机。

48岁的李拥军去年购置了电
脑，装了宽带，农忙之余就上网看新
闻，还炒股。随着春节到来，电脑就
成了孩子们的专属，老李只能用智
能手机在一边刷朋友圈，抢红包。

拜年方式也在农村悄然发生变
化，短信拜年开始让位于微信拜年。

“短信只能发文字，太单调，用微信拜
年时尚又便捷，除了能发祝福语，还能
发祝福视频、语音、动画。”在莱芜市莱
城区口镇下水河村，村民小王就用微
信给邻村亲友发去语音祝福。小王说，
今年收到的拜年短信少得可怜，截至
大年初六，才收到十余条拜年短信，比
去年少近九成。

移动互联网正在悄悄改变着老
家人的过年方式。也许多年后，这些
带有鲜明时代特色的“新年俗”也就
成了“传统年俗”。

“中国梦”围墙背后，百发居委上千处房屋已经被拆迁。 本报记者 张永斌 摄
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