
《日本第一》写于日本经济快速增长的年代。
而与此同时，美国的优势却在削弱，经济正在失去
竞争力，逐步丧失的自信导致了内部分化，面对日
本的崛起，美国的反日情绪高涨。在该书初版序言
中，傅高义写道：“人民愈加不信任政府，犯罪，城
市问题，失业，通货膨胀，国家的财政赤字，愈加严
重。”写作该书前，傅高义刚刚从日本回国，他和朋
友看着问题丛生的国家，不禁发问：美国究竟是怎
么搞的？

《日本第一》的副标题是“对美国的启示”，很
显然，傅高义写作此书有着很明确的目标读者。
他说，写作此书时，美国人并不了解日本人取得
的成绩，而他希望能通过这本书让美国人知道日
本人很多事情做得非常好，“至少比美国做得
好”。傅高义曾在给中国学者做报告时，举例说明
当时日本和美国的差距，在他看来，相比当时的
美国，日本的普及教育很成功；社会治安很好，犯
罪率较低；贫富差距不大；培养了非常能干的官
员，而且官员腐败不严重；公司内部非常合作、团
结，产品质量提高很快。“我说‘日本第一’，不是

指日本经济是全世界最大最强的，而是要告诉美
国人日本是如何发展的。”为了激发美国人了解
日本的兴趣，傅高义特地起了一个看上去有点

“唬人”的书名，让“美国人一看书名吓一跳，认真
去了解日本，学习日本的长处，让那些为自己的
文化感到骄傲的美国人警醒，亚洲文化也是可以
创造奇迹的！”

中国社会科学院荣誉学部委员、日本研究所
研究员冯昭奎曾撰文说，《日本第一》出版后，在
日本几乎成为一本家喻户晓的畅销书。傅高义对
此则幽默地回应，“我在日本‘出了风头’”。实际
上，这本书在美国也成为许多企业管理者点名让
员工读的书，他们以此提醒员工们注意日本企业
快速提升的竞争力。更为关键的是，借助这本书，
美国人学会了以健康的心态应对日本的挑战，尽
管当时的社会舆论普遍对日本的经济崛起抱有
担忧，但傅高义明确表示，应该合理看待这种竞
争，“懂得日本的成功之道并向其取经”。今年《日
本第一》再版，傅高义在新版序言里回顾这本书
的影响时说，“美国人确实从日本受教”。

经历“失去的20年”日本还值得学习吗？

令傅高义意外的是，《日本第一》原本是他写
给西方人看的，但书出版后，中国、新加坡、韩国这
些亚洲国家也将这本书作为一个重要参考，“想从
日本那里学到一些关于推进现代化的东西”。

不过，上世纪 90 年代以后，日本陷入了连续
20 年的经济停滞状态，被称为“失去的 20 年”。而
同时期，中国的经济保持了长期高速增长，2010 年
下半年，中国的经济总量超越日本，成为世界第二
大经济体。很多中国读者读傅高义的书，会心生疑
问：今天的日本是否依然值得中国学习？这也是傅
高义经常面对的问题，因此他专门在书中提到了
这种情绪，“我的一些中国朋友觉得，从规模上讲，
中国经济已超日本，所以中国也就不再有什么要
向日本学习的了，一些美国人也这么看”。

对于这种情绪，傅高义在多个场合有过回应。
对于日本“失去的 20 年”的说法，傅高义很不以为
然。冯昭奎在文章中回忆，几年前傅高义与中国学
者交流时说，他也认为日本亟须改革，但日本经济
发展的水平和教育、知识、国民素质水平仍然很
高，日本社会比美国更节俭，日本很多公司仍很成
功，很多产业仍是世界第一，在不少高科技领域，
日本的出口仍然强劲，日本企业制度虽然有所改
变或改进，但并没有被完全抛弃，因为这种制度能
给员工一种安定感和进取心。在《日本第一》新版
中，傅高义再次回应，在他看来，虽然日本的经济
增速缓慢，但普通日本人依然享受着非常舒适的
生活方式，维持国家运行的社会制度也运转良好，
并称“对于发展中国家甚至像美国和中国这样的
大型经济体，仍能给予重要的启迪”。

近日，在傅高义学术著作系列出版启动研讨
会上，多位学者谈到了《日本第一》一书对中国的
启示。《日本第一》的中文译者之一、中国国际问
题研究基金会研究员王泰平认为，日本并不是乌
托邦，世界上发达国家尚解决不了的种种问题，
日本在某种程度上也存在。但是日本的工业化和

现代化有将近 150 年的历史，今天它虽然退居第
三经济大国，但是它仍然是世界上的经济强国、
亚洲最发达的国家，“它的经济社会管理、教育技
术水平超出我国，相比其他国家也有不少独到之
处，有很多值得我们借鉴和学习的地方”。

“傅高义是把日本作为教育美国舆论的一面
镜子。其实从中国读者的角度来看，上世纪八九
十年代到 21 世纪前十年，日本的变迁可以作为
观察中国的非常直观的镜子。”复旦大学国际关
系与公共事务学院教授任军锋认为，傅高义提供
了一个非常重要的视角。“学习他者要研究他者，
要理解他者，在此基础上才能发现他者的根本，
他者优秀的品质，才能学会取舍。这可以用来反
思我们认识西方，认识日本，认识其他国家和文
明、传统的方式。”

最为关键的是，在王泰平看来，向日本学习，
可以解决我们“成长的烦恼”。王泰平举例说，当
年令人头疼的难题，比如环境、交通，日本今天大
都解决得很好。因此他建议，我们不妨研究和借
鉴日本的经验，看看日本是怎样走过来的，比如
日本企业节能减排的经验、建立循环经济体系的
经验、城乡一体化的经验，还有对企业文化、敬业
精神、团队意识的培育以及社会信用体系的建立
等都值得借鉴。

在《日本第一》一书中，日本的学习精神被摆
在显眼的位置。复旦大学历史系教授冯玮认为：

“日本的学习能力在世界上首屈一指，日本发展到
今天离不开这种能力。日本不仅善于对外学习、向
敌人学习，其对内的传承也值得研究。”冯玮认为，
战后日本重建在很大程度上传承了历史。“日本有
一点很重要，就是各得其所，每个人做好自己的分
内事。分工明确是工商社会的特点，也是社会稳定
的基础要素。我们要看到，日本既接受西方适者生
存的自由竞争，同时也传承了历史，注重公平，这
是日本给我们的启示。”

□卢冶

“日本第一”这个让人怎么看都不舒
服的标题，乃是诞生在二战后“美国—日
本”这一既定的国家间附属关系当中；它
首先挑战的，是“美国第一”的心理位次。
在傅高义看来，相比于幅员也辽阔、资源
也海量、自信心也爆棚的美国，日本仍能

“第一”的秘诀一言以蔽之，就是充分摄取信
息和广泛的事前协商。傅高义花费了大半
篇幅娓娓道来，日本的政治家、省厅官僚、大
企业财阀、农协会员、记者俱乐部成员和普
通上班族们是如何在位谋政，为培育自己
的基础经验和职业自信而谦卑地进行游历
式的磨练和全方位的信息沟通，同时他善
意地提醒，相对来说，美国却并不是一个
善于聆听的国家，“在许多时候，日本人对
美国人的了解比美国自己还要多”。

或许正是为了探讨这个关于“信息”的
故事，与《菊与刀》的作者主要依赖间接的资
料不同，与他本人观察邓小平时代的中国
的方式不同，从上世纪五十年代末开始，傅
高义用了多年的时间让自己充分融入日本
社会。入乡随俗是经典的人类学手法，而傅
的着眼点仍在于宏观的社会学，即政治、经
济、教育、福利和犯罪问题。他着力探索日本
官界和政界的博弈。尽管作者承认，各界充
分的事前接触必然免不了黑金交易，然而
比起突显闹剧和阴谋论，他更强调日本官
僚较少遇到政治压力这一点。此外，在一个
以“协商”为政策指向和基本文化氛围的社
会里，官僚即使拥有特权也无法个人独大，
而他们辛苦工作所获得的声望和成就感也
大大超过了金钱欲。如此一来，不必通过刻
意的“防腐”手段或者煞有介事的分权，就能
达到廉政的效果。日本的精英官员们能够
向社会释放更多的想法和可能性，而对于
其领域内的企业也只是提供各种平台和建
议，不愿也不能直接加以控制。

如此这般从正面的意义上讨论充满矛
盾的社会问题是本书最大的特征，也是作
者一贯的学术风格。在多数时候，人们都批
判官僚体制的繁冗和束缚，而本书的调查
显示，尽管日本人也会发出卡夫卡式的抱
怨，仍然没有哪个现代国家的公民会像他
们一样，为身为高度发达的集体动物而由
衷自豪。终身雇佣制(该制度至今仍是主流)
提供了领导层的稳定和政策的连续性，而
不断调职则带来了灵活和润滑。总之不论
日本人活得如何“累”，与他们所献身的行业
充分结合这一点本身已经形成了一种坚执
的情趣，而他们所服务的团体的承诺则多
数都得到了兑现。如是种种，尽管日本人的
幸福指数在全球排不上前列，考虑到社会
性和个体自由这对经典矛盾在多数国家的
实践情况，日本人的平均生活或许已经达
到现代人劳瘁的浮世人生的最高标准了。

在整部著作中，傅高义都没有运用“日
本性”之类的字眼。但从字里行间可以看出
来，使他着迷的同样是这个。他能够解释日
本社会自上而下、自下而下的双向动员和
自我动员，却不能解释其所以然。尽管总体
上的单一民族设定为日本带来了管理的便
利，它在历史上也曾长期四分五裂；而现代
日本社会却通盘合作、克服难题，愣是把群
体结构拼成了头尖肚圆的纺锤体，其实是
一个社会心理学的谜。社会学家解释问题
或许缺乏诗学的吸引力，但他们的努力同
样是让人类过上诗意的生活，他们的困惑
和难题也是。最终，这位老资格的哈佛教授
想表达的是，座次与否无关紧要，那些多数
人所向往的东西，值得我们向任何人学习。
作为社会学者，他需要就此发言、建议、协
商，三十年前和之后都是如此。

（据《文汇报》）

向日本学习

与排行或其他无关
——— 评《日本第一》
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从担忧到学习美国人确实从日本受到“启示”

哈佛大学教授傅高义有“中国先生”的美名。不过，这位“中国通”的成名作却是出版于1979年的
《日本第一：对美国的启示》，那时正是日本社会经济高速发展之际，此书为发展速度正在减缓的美国
提供了一面可鉴之镜，很快在世界范围内引起较大反响。前不久，《日本第一》中文版再版发行。

尽管已经过去了37年，但精通中日两国事务的傅高义相信，《日本第一》中所描述的日本诸多强
项，不仅对发展中国家，而且对于美国和中国这样的大型经济体，迄今仍有启迪价值，“仍能激励人们
思考他们为改善自己的国家还可以做些什么”。
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