
我有一个多年的好友，我们
的父亲在同一所学校教书，我的
父亲教语文，他的父亲教政治，按
理说，前者应该比后者浪漫些，可
我们俩的父亲刚好相反：我的父
亲一天到晚紧绷着个脸，严肃得
近于刻板，我与父亲难得讲上一
句话，父子间似隔着一堵无形的
墙；他的父亲整日里笑眯眯的，对
谁都主动打招呼，对他，自是听之
任之、信马由缰了。

好友姓潘，名字取自伟人的
一句广为人知的诗句：“暮色苍茫
看劲松，乱世飞渡仍从容。”劲松
比我大不了一岁，却比我发育得
要早一些，整整高出我半个脑壳，
一双炯炯有神、似他父亲一样眯
眯笑的小眼睛透着智慧的光亮。

我仍习惯于叫他老潘。老潘
瘦瘦的身子坐在教室的后头，远
远地伸了一个鹅一样的脖子，极
富精神头地瞅着黑板，一会儿，便

顶着一头微卷的黑发缓缓地挪向
窗台外苦楝子树上的麻雀，分不
清他是在听讲台上的班主任讲
课，还是在看窗外叽叽喳喳聒噪
不休的麻雀。反正，我是没怎么见
老潘正经读过书，下课铃声一响，
老潘就兴冲冲地抱个篮球，径直
奔向操场，玩起篮球来……而他
的成绩，却总能跌跌撞撞地挤进
班上前十名。

我就没有老潘那么幸运！放
了学，被父亲早早地关了“禁闭”，
除了完成作业，还得老老实实、愁
眉苦脸地猛做父亲给订的《中学
生英语》、《中学生数理化》上的习
题，常常是父亲前脚刚走，我就偷
偷从抽屉里摸出闲书，一直看到
昏天黑地、浑然不觉。待父亲发
现，一顿狠批，悻悻然的我只得摊
开桌上用作掩护的杂志，翻到后
面的习题，心不在焉地在稿纸上
比划着，似苦楝子树上的麻雀被
人活捉，可怜兮兮地又被装进竹
笼子里……此后，我的严重偏科，
也因此落下了病根。

学校旁边的那条河叫扶夷
河，是漓江的姊妹河，老潘隔三岔
五地去河里洗澡、捉鱼，站在沙洲
上，瞅瞅四周无人，飞快地褪去衣
裳，赤条条地钻入水里，惬意地随
水流漂至对岸，若碰上运气好，还
能于对岸的树洞里掏到一两斤重
的鲇鱼，用柳枝穿过鱼鳃，游过河
来，提拎着忽然出现在我们的眼
前。至于在河里的青石板下摸出
一小桶张牙舞爪的螃蟹，在篙草
与芦苇丛的细沙堆上找到一小捧
麻麻点点的水鸟蛋，于老潘，更不

是什么稀奇的事情。
老潘就这样打着他的球、捉

着他的鱼，优哉游哉地读完初中，
走入高中。那时候的高中，大家都
是望着那根“高考”的独木桥眼珠
子直发红、恨不得挤个头破血流，
于是，手不释卷用功读书的人多
了许多，老潘依然打着他的球、捉
着他的鱼，成绩在这个全县重点
中学的重点班里已不显山露水，
就如他在河里洗澡一样，一个长
猛子扎下去，悄无声息。日渐“瘸
腿”的我最终在对数理化极端畏
惧的抵触中，在父亲的长吁短叹
里，灰溜溜地走进了学校的文科
班。

转眼就到了高考。
“多少分？”高考完事，估分、

填志愿，教物理的班主任头也没
抬地问老潘。“好像……大概……
没上500分。”老潘笑眯眯地凑过
脑袋来，盼着得到班主任的指点，
班主任却怎么也笑不起来，胡乱
要他填了一个唯一的重点大学。
匆匆忙忙地填完志愿，老潘揣着
几张毛票，没心没肺地踏上开往
乡间的班车，到乡下帮他姑妈割
稻去了。

出分数那天，班主任猛地推
开老潘家的屋门，一个劲儿地摇
脑壳：“这个鬼崽崽、鬼崽崽……”
老潘的父亲立马一脸惨白：“没、
没上线……”班主任终于缓过劲
来，转脸笑吟吟地安慰他：“你生
了个好崽哩！整整高出重本线30
分、30分哩……”此时的老潘，正
踩在他姑妈家的水稻田里，大汗
淋漓地挥舞镰刀，屁股撅得高高

地割着稻秆……
我，自然是落榜了，父亲宛如

我一样，刚刚经历了一场人生真
正意义上的“考试”，似乎明白了
一点什么，默默地替我收拾书本、
资料，劝我出去走走、散散心。那
些之前我不曾认真读过、书页如
新的《中学生英语》、《中学生数理
化》，被我一一拾起、重新摊开，我
从来没有那么自觉、那么认真地
研读，瘸腿得厉害的英语、数学也
变得没有那么面目可憎、那么高
不可攀，一束神奇的亮光穿过狭
窄的缝隙，投进我于黑暗中踯躅
前行的洞穴，照进我混沌、困惑已
久的心房，在我的眼前敞开一个
豁然开朗、妙趣横生的世界。两年
后，如老潘一样，我迈进了大学的
门槛……

过去这么多年，想起老潘与
我的读书之路，感触良多，这世上
天才是存在的，但更多的是如老
潘和我这样的芸芸众生，若将老
潘归于早慧者一类，我则毫无悬
念地当属晚悟者，就如两棵同时
栽下的果树，一棵长得高些，一棵
长得矮些，一棵花开得早些，一棵
花开得迟些，但果子总有成熟的
那一天，只需假以时日、静待花
开……兴趣永远是最好的老师，
什么时候我们学会将人的天性加
以正确引导，不是有意无意地加
以错误扼杀，则人的潜能与自信
就会如原子弹爆炸一样，迸发出
超乎你想象的力量，毕竟，人类
与森林、山洞相伴了几百万年岁
月，而与楼宇、钢铁在一起，不过
短短的千年而已……

济南市公安局刑事科学技
术研究所，简称“刑科所”，是一
个令人敬畏、充满神秘的单位。
在这里工作的警察，是一群有着
医学及其他科学专业知识的法
医和刑侦技术人员。一个初秋的
早上，我如约来到位于南部山区
的“刑科所”，见到了刑警支队刑
科所法医室主任刘修安。

刘修安40多岁，中等个头，
说起话来温文尔雅，如果不是法
医的“标签”在身，他应该是个老
师的形象。我问，干了23年的法
医，最大的感受是什么？刘修安
没有正面回答我，而是给我讲了
一起案子。

几年前，济南某小区发生一
起火灾，独居家中的老太太在火
灾中身亡，身上有伤口。警方经
过初步勘察后发现，老人家的门
锁完好，没有被撬动的痕迹，家
里也没有外人进入的迹象。老人
身上的伤口应该是烧伤时挣扎
所致。家人对老人的意外身亡没
有提出任何异议，按照程序，老
人的子女在警方常规尸表检验
报告上签了字，并委托入殓师将
老人的伤口进行缝合处理。一起
意外死亡案件似乎可以顺理成
章地画上句号了，但它不够“幸

运”，恰恰遇到了刘修安这个做
事严谨认真而又喜欢推理的法
医。

刘修安仔细看完老人死亡
的案卷报告，还是决定亲自看看
尸体情况。尸体的伤口虽然已缝
合处理好，但从受伤的部位看，
应该是在老人摆弄什么东西时
突然发生爆炸，瞬间爆炸后老人
身亡、家中起火。经过反复检查
比对，刘修安认定案件应该调整
方向重新审理。刘修安的尸检观
点得到领导和同志们的认可，案
件很快侦破了，杀人凶手被缉拿
归案。原来，凶手是老人女儿的朋
友，由于与老人女儿结怨，遂起杀
人之心。经过精心策划，他送给老
人 女 儿 一 个 包 装 精 美 的“ 礼
物”——— 一个带有爆炸器的盒子，
如果打开包装，爆炸器会瞬间爆
炸，炸药的威力可置人于死地，而
炸后四溅的火种会引起火灾。不
巧的是，打开这份“礼物”的是独
居在家的老人，悲剧就这样发生
了。但，凶手无论怎样掩盖和伪
装，都没有逃过刘修安的眼睛。

我还沉浸在这个案子中，却
见他正忙着回微信，忙完他告诉
我，他组建了济南市法医微信
群，是法医们交流业务的平台。

此时，法医们正在热议颅脑损伤
鉴定的把握原则，额窦前壁粉碎
骨折轻伤一、二级如何区分的问
题。我看到刘修安的观点是，单
纯的额窦前壁粉碎骨折，应当认
定轻伤二级，而不是一级，因为
额窦前壁不同于颅骨其他部位，
该处骨折虽为粉碎，但不会对脑
组织产生压迫，达不到轻伤一级
程度。专业的回答在微信群里博
得赞扬。我看到法医们的讨论从
头到脚、从内到外、从妇到幼，称
他们“全科大夫”一点儿也不过
分。刘修安的观点很有专业性和
权威性，他的发言往往被法医们
作为“教科书”收藏学习，令我肃
然起敬。

刘修安告诉我，现代法医学
吸收了数学、物理学、化学、生物
学、心理学以及计算机科学与工
程等方面的知识，知法懂医，运用
法医的专业知识为侦查破案提供
方向，是一个法医应尽的职责。

2014年年初，济南一男子到
派出所报案，称妻子用电壶烧水
时触电身亡。民警到达现场后，
死者躺在厨房的地上，身旁有一
个通电的水壶。经过测试，水壶
确实漏电。刘修安到达现场后，
看到死者手心有电流斑，立刻认

定死者并非死于触电，而是死后
遭受电击所致。经过尸体解剖，
印证了刘修安的观点，死亡的真
正原因是扼颈窒息死亡。

在事实面前，死者的丈夫迫
于压力，主动到派出所投案自
首。原来，是他掐死妻子后伪造
了妻子遭电击身亡的现场。“从常
理上说，如果是水壶漏电所致，死
者抓住水壶的手被电击后，肌肉
应该立即收缩，随着死者的倒地，
水壶也不会平稳地放在灶台上。”
刘修安在案情分析会上的话，让
这个并不高明的犯罪露了马脚。
其实，在刘修安任副主编的《法医
学歌诀》中，他负责编写的正是烧
伤、冻死及电击部分的内容。

对于我的提问，刘修安始终
没有正面回答。但他23年的法医
职业生涯中的斐然成绩，已经给
出了答案。他经手的案件中没有
一起对鉴定意见不服的情况发
生，也没有一例鉴定文书出具后
被推翻，他经手的所有案件都经
得起检验，有的成为经典案例写
进教材。没有过硬的专业知识和
严谨的工作作风，没有对案件认
真负责的精神是不可能做到的。
这是一个法医对工作的最好诠
释，刘修安做到了。

那天是腊月廿二，公公给先
生打电话，说婆婆病了，好像是心
脏里长了什么东西，但具体的他
说不上来。先生赶紧给大哥打电
话，大哥说病不太好，医生说好像
是肺癌，我们一听都蒙了，简直不
敢相信：年近八十的婆婆骑自行
车都没问题，怎么可能生那种病
呢？先生对着电话大吵：不可能！
下面的医院水平不行，肯定是弄
错了，我们再到大医院做检查。

第二天，我们给婆婆办理了
住院手续，先是导出胸腔的积液
并化验，化验结果需要三天才能
出来。先生手足无措，嘴里不住地
念叨：以前的结果肯定不对。结果
出来了，是肺癌晚期，已经无法手
术。先生一脸无奈、一脸怀疑，反
反复复问医生是否弄错了，不会
是别人的报告单吧？

不管我们内心多么不承认结
果、不接受事实，行动上还是配合
着医院的治疗方案。尤其是先生，
开始考虑一家人的行动：首先要
对婆婆隐瞒病情，公公年纪大了，
也不能告诉他真相，说是得了胸
膜炎；根据医院的建议，年前先抽
出积液，年底出院回家过年，过了
年再做化疗；婆婆是腊月廿八的
生日，先生提出，要竭尽全力让她
过好这个生日，过好这个年。

那段日子，先生天天思考这
些问题：如何更好地隐瞒下去，春
节前同婆婆说的是积液抽出来就
好了，那么春节后再住院怎么说
才合理？她会怎样质疑？我们该怎
么回答、如何圆这个谎？医生和家
人都可以对她隐瞒病情，但病友
间是会相互交流的，万一他们不
小心说出来怎么办？随着化疗的

进行，会出现脱发、呕吐等现象，
该如何解释……

先生想了又想，费尽脑筋，有
时深夜会突然问我，这样说是否
合理？那样做是否可行？一步步假
设，一遍遍推论，如同正在解一道
数学题的小学生，既天真、认真，
又严谨、较真，叫人看了觉得好
笑，但更多的是心疼。当得知人的
肺里无痛感神经，除非扩散到胸
腔或其他器官，否则不会太疼时，
先生的情绪好像缓解了一些，但
接着又问医生，扩散到其他器官
时怎么办？

自从化验结果出来以后，家
里的气氛一直很凝重，虽然在老
人面前都表现得很自然、很高兴，
但心头的阴霾却使人觉得压抑。

过完年，按原计划，正月初三
就要去城里住院。初二晚上，先生

喝了点儿酒，借着酒劲儿，他就像
孩童般和婆婆撒娇，我们一家也
都配合着。先生先怂恿婆婆拿出
当年的结婚证，我们争相看着，用
相机、手机拍着。当听说婆婆结婚
时的旗袍还保留着，先生便起哄
般地央求她拿出来看看，还非得
让她穿上。我们都附和着，婆婆穿
上后，我们都使劲鼓掌，大声赞美
着，逗得婆婆喜笑颜开。

而后，儿子和两个哥哥先后
穿上奶奶的旗袍，围上爷爷的围
巾，拄着爷爷的拐杖，摆着各种极
其夸张的造型，惹得奶奶都笑出
了眼泪；孩子们穿完后，先生又叫
我和大嫂、弟媳分别穿上旗袍，然
后又是照相，又是大笑。

先生望着父母，望着我们妯
娌仨，望着三个孩子，笑着、闹
着，尽管眼里含着泪……
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