



《二手时间》
[白俄罗斯]S.A.阿列克谢耶维奇
著
中信出版社

《二手时间》是白俄罗斯著名作家、2015年诺贝尔文学奖得主S.A.阿列克谢耶维奇的最新作品，通过口述采访的形式，展现身处关键历史时刻的普通人的生活。本书讲述了苏联解体后，从1991年到2012年二十年间痛苦的社会转型中，俄罗斯普通人的生活和为梦想破碎付出的代价。从学者到清洁工，每个人都在重新寻找生活的意义，寻找如何走出“二手时间”的答案。他们的真实讲述同时从宏观和微观上呈现出一个重大的时代，一个社会的变动，为这一段影响深远的历史赋予了人性的面孔。

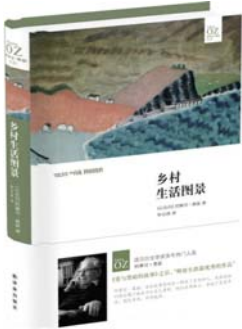
“以前我更感兴趣的，对我影响更多的是社会思想，是人类无法支配的天然力量，比如战争和切尔诺贝利。今天，我最感兴趣的是人类的孤独的靈魂空间中发生着什么。在我看来，世界正是由此而转变的。”阿列克谢耶维奇这样总结自己的创作。



《乡村生活图景》
[以]阿摩司·奥兹
译林出版社

《乡村生活图景》的构思源自奥兹的一个梦境。在梦中，奥兹来到一个古老的以色列犹太村庄，空寂荒凉，没有人烟，没有动物，甚至没有飞鸟和蟋蟀，他到处寻觅人影。但梦做了一半，情势骤转，变成别人在找他，他到处躲藏。梦醒之后，他决定下一部作品便以这样的村庄为背景，题为《乡村生活图景》。

现实中的许多现象、问题、悖论与谜团浓缩在书中的八个故事里，并以写实加象征、隐喻的方式呈现在读者面前，但没有做出解答。他把个人放到充满悖论与冲突的社会语境中，通过个体人物的心灵剖析与外在的环境展现，促使读者对个人、环境乃至整个人类的生存境况进行思考，某种意义上也浓缩了以色列现实生活的写照。



《活着为了讲述》
加西亚·马尔克斯 著
南海出版公司

众所周知，马尔克斯是以虚构写作见长的魔幻现实主义大师，他的自传也秉承了这一风格。有消息说，1981年马尔克斯就曾谈到回忆录的写作将会是一场“虚假的回忆”，21年后《活着为了讲述》扉页上的文字“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子”也再次提醒读者，他的这部作品既是传记，更是小说。

马尔克斯没有采用线性的时间顺序，而是自如地在时间、事件中切换，既有对人生中的难忘事件、重要时刻的讲述，也有对他所珍惜的家人和朋友的回忆。几乎每一段都是一个精彩的故事：外祖母神奇的鬼怪世界、外祖父的战争故事、挥之不去的老宅记忆、求学经历中的奇遇与机遇、启发并滋养过他的记者生涯……正是回忆中的这些细节、生命中的这些人将马尔克斯带到了《百年孤独》的门口。



《孤独深处》
郝景芳 著
江苏文艺出版社

《孤独深处》是郝景芳的一部科幻作品集，因收录获雨果奖的《北京折叠》而备受关注。小说中，北京城一分为三，每个空间轮流翻转在地面生活，在三个空间生活的人有着截然不同的身份地位，上中下泾渭分明的阶级、出身，严格限制了三个空间的人员交流。身处第三空间的垃圾工老刀，冒险为了第二空间的一名大学生前往第一空间送情书，以换取报酬为养女交昂贵的幼儿园学费，就此引出一段他眼看北京的旅程。与现实之间若即若离的微妙联系，构成了小说的精髓部分，使它既荒诞又具有真实感，为读者呈现了一个引人深思的沉重未来。

书名《孤独深处》缘于郝景芳对科幻小说的感觉——“科幻小说构想一个可能性的世界，人站在这个世界的边缘，最容易感觉到出世和异化，出离世界的感觉是最孤独的孤独。”



2016年度齐鲁好书榜

《望春风》
格非 著
译林出版社

格非的家乡位于长江边，自宋代起就存在，如今已成为工业化城市中常见的“新区”，而童年时那些人和物，如今也仅能够以记忆的形式清晰留存在他的脑海里。“再不去写，它可能真的就悄无声息地湮灭了。”这种深切的回望，是他长篇小说新作《望春风》的缘起。

《望春风》是格非继“江南三部曲”后又一力作，也是关于江南故乡和乡村题材的收官之作，以半个世纪中国乡村中的人物命运和历史变迁为焦点，重返时间的河流，对逝去的故乡和老去的故人作了告别。相对于“江南三部曲”，《望春风》更接地气，更加沉稳，也更有希望，不像“江南三部曲”那么悲观。在对历史的沉思中，《望春风》描写江南乡村半个多世纪的历史运动，并展现它可能的未来，消除了通俗与精英二元对立的思想，发掘普通人的高贵品质，更多地关注乡村的人情之美，也让我们获得了一个重新审视现代乡村伦理和历史变革的机会。



2016年即将过去。回望这一年，会发现读书也成了公众空间里的热点：越来越多的中国作家角逐国际文学大奖，登上世界文学舞台；鲍勃·迪伦获颁诺贝尔文学奖，其摇滚歌词的文学属性饱受争议；陈忠实和杨绛两位作家去世，文学经典长留人间；IP类图书随电影、电视剧、网络剧上映热销；阅读产品形态日趋多样，“听书”渐成时尚……在热闹之外，本期“书坊周刊”甄选出一份本年度好书书单。让我们静下心来，重温阅读的美好和力量。

-
- ☐出品：副刊编辑中心

☐设计：壹纸工作室

☐本版编辑：曲鹏

☐美编：马晓迪

《科雷马故事》
[俄]瓦尔拉姆·沙拉莫夫 著
广西师范大学出版社

《科雷马故事》是作者以自己在“古拉格”度过的十五年生涯的所见所闻所感为题材写的短篇小说集。小说故事以其巨大的艺术和道德力量，向读者呈现出一个陌生然而真实的世界，揭示了极端环境中各种人物的深层人性表现。《科雷马故事》虽然是一部短篇小说集，其中大量的场景和细节却因其真实而为历史学家所重视，并被引用在有关古拉格的历史著作之中。

很多人认为“苦难成就伟大”，但沙拉莫夫在《科雷马故事》中告诉读者，苦难本身不会带来任何意义，“过度的苦难，只会瓦解人的自我，使他与别人的关系崩溃，那里面没有任何教益可寻。有些东西，人最好永远也不要看到。”从那个年代过来的作家常常陷入控诉苦难，《科雷马故事》之所以成为经典，就是这本苦难之书超越了苦难本身。



《汉学书评》
杨联陞 著
商务印书馆

著名汉学家杨联陞自比为汉学的看门人，其学术书评驰誉学界。他说：“在这一领域里我采取的是联络人而不是打手或监察员的角色，力求这些评论有帮助、客观而且直截了当；它们有时有所批评，但绝无贬损或攻击之意。”

杨联陞的研究以中国经济史为中心，尤其1952年完成的《中国货币与信贷简史》最为重要，另有代表性研究著作《中国制度史研究》《汉学散策》《国学探微》等。杨先生兴趣广泛，这一点从他常年写学术书评可以看出，书中所收六十多篇书评，涉及经济史、语言、官制、考古、地理、边疆史、文学史、科技史、思想史、书画史、佛教史、敦煌学等等。在他研究之余，写书评是重要的落脚点，把写书评当学问来做，对于所评之书，他不是泛泛而谈，而是总能提出自己的观点，尤其是批评性观点，加以讨论、佐证，并如数家珍概述该领域的历史和现状。

