
青州城里觅易安
□刘爱君

【行走人生】

有人说“李清照的出现，绝对是中
国文学史上令人瞩目的事件”。八月的
一天，带着种种期盼，欣欣然，独自驱车
前往青州，一探心中女神所居的福地。

1107年，24岁的李清照随婆母郭夫
人及全家迁居青州。青州的
岁月，应该是李清照最幸福
快乐的时光。养花，寻春，读
书，写诗，随夫整理金石碑
帖，猜令吟酒，好个不亦乐
乎。显然，青州成了她的“桃
花源”，也成了她粉丝们的
向往之地。

到青州，直奔李清照纪
念祠。“归来堂”前是一副对
联：“红雨飞愁千秋绝唱销
魂句，黄花比瘦一卷高歌漱
玉词。”岁月悠悠。那是他们
夫妻生活中最美好的一段
时光。他们来到青州，远离
朝廷政治，远离家族纷扰，
宛若来到了世外桃源，于是李清照就取
陶渊明的《归去来兮辞》中的“归来”，为
她的住处取名“归来堂”，又以“审容膝
之易安”的“易安”，自号“易安居士”。

李清照在《金石录后序》中回忆这
段美好时光时说：“食去重肉，衣去重
彩，首无明珠、翠羽之饰，室无涂金、刺
绣之具。”经济上虽然清苦，他们在精神
上却得到了用金钱买不到的满足和愉
悦。他们用节省下的钱多方搜集金石书
画，共同鉴赏品味。

在这种悠闲的生活中，二人的感情
也得到了升华。李清照在《金石录后序》
中提到“翻书倾茶”的故事，千百年来为
人所羡：“余性偶强记，每饭罢，坐归来
堂烹茶，指堆积书史，言某事在某书某
卷第几页第几行，以中否决胜负，为饮
茶先后。中，即举杯大笑，至茶倾覆怀
中，反不得饮而起。”

无怪乎晚年李清照回忆这段时光
时，说自己“甘心老是乡矣”。

在这一时期，李清照情感上，你侬
我侬，创作上也大获丰收。除了大量的
诗词外，她的词学理论著作《词论》也是
在青州创作完成的。这篇评论文章只有
五百多字，但内容极为丰富。从词的产
生说起，回顾唐代以来词的发展脉络，

并对北宋以来的重要词作家进行品评，
以表达自己对作词的看法，得出词“别
是一家”的结论。其中尤值得称道的是，
李清照作为封建社会的小女子，不盲从
前人，而是逐一指出各家的不足，连其

父的师辈苏轼也没能幸免，认为其词
“皆句读不葺之诗尔。又往往不协音律
者何也？”展示了李清照与众不同的胸
襟和过人的胆识。

李清照，自是一位有思想有担当的
奇女子。她性情直爽豪放，敢想敢说。她
曾感慨自己身为女人空有非凡的才华，
不能为国出力；她敢于讽刺当权的公公

“炙手可热心可寒”；更敢于批判南宋朝
廷的不思复国、偏安一隅，“欲将血泪寄
山河，去洒青州一抔土”；并惭愧夫君面
临危难独身脱逃而写下了“生当作人
杰，死亦为鬼雄”。以上这类诗作，都体
现了李清照过人的勇气和非凡的胆识。
她的嫉恶如仇和满腔爱国情怀足以羞
煞当年的万千须眉。

人生不得意处十有八九。在青州，
李清照也不是全是舒心惬意。赵明诚又
出仕了。

政和元年(1111)初，赵挺之的夫人郭
氏奏请朝廷恢复其已故丈夫生前的官
职。随后，赵氏三兄弟相继出仕，但大多
是一些闲散差使。赵明诚有确切记载的
出任实缺是在宣和三年(1121)，出任青州
以东几百里外的莱州知州。从文献资料
来看，大部分时间赵明诚是带着侍妾住
在莱州的，而李清照仍留在青州。在赵

明诚赴任的那一年八月，李清照曾去莱
州探望过他。在路经昌乐驿馆时，写下
了思念家中姊妹的《蝶恋花·晚止昌乐
馆寄姊妹》：

泪湿罗衣脂粉满，四叠阳关，唱到
千千遍。人道山长山又
断，萧萧微雨闻孤馆。

惜别伤离方寸乱，忘
了临行，酒盏深和浅。好
把音书凭过雁，东莱不似
蓬莱远。

很快就要与久别的
丈夫重逢了，为何不仅高
兴不起来，反而倍感孤独
凄凉，以至于“泪湿罗衣”
呢？难道到了丈夫身边，
还感觉孤单吗？难道自己
的丈夫，竟不及青州的姊
妹亲吗？况且青州的所谓
姊妹，不过是侍女而已。
其实，李清照的担心并非

多余。李清照与赵明诚成婚已经近二十
年了，一直未曾生育，尽管这应该不是
李清照的原因(赵明诚后来又娶了两个
侍妾，但始终没有子嗣)。赵明诚一经出
仕，便纳娶了新妾。作为才高气傲情感
多敏的旷世才女，又如何能与别的女人
共事郎君呢？并且当时两人对时局的认
识、对政治的把握，又是高低分明南辕
北辙。这些都导致了夫妻关系渐渐疏
远。

感情上，渐行渐远；精神上也缺少
了默契。这绝不是理想化的李清照所要
的生活，也不符合她的性情！没多久，她
就离开莱州返回青州了。

随后，李清照独栖青州。至建炎丁未
年(1127)冬天，因为发生“西兵之变”，李清
照才匆匆离青南下。临行，她将夫妇二人
搜集的金石碑帖满载十五大车，剩余的

“书册什物”都锁于“十余间”屋内。结果
她刚走，归来堂就被兵火烧为平地。她最
为钟情的世外桃源也随之消失。

感谢青州，在这里，李清照已不是
富家千金，也不再是侯门贵妇，她只是
一个来这里躲避尘世的富有才情的小
女子。

近千年过去了，伊人还比黄花瘦
吗？

村北离我上班大约一华里的地方，有片
未开发的湿地。湿地到处是树，以柳树、槐树
居多，夹杂着酸枣树等各种野生的果树和花
花草草。如果是雨后，这里的空气清新而甜
美，弥漫着淡淡的花草香，小树林笼罩在一
片薄薄的雾霭中，愈发显得青翠苍劲。

听村里的老人们介绍，这片树林是一片
“救命林”。这片树林柳树多、槐树多、芦苇多，
生活困难时节，人们到这林子里摘柳叶，摘
槐花和槐树叶子，这些花和叶子蒸菜吃，帮
助人们度过了困难时期。冬天，买不起煤取
暖，把枯枝败叶取回家，生火做饭，顺便解决
了取暖的问题。那成片的芦苇，除了衬托这
片树林外，还给周围村里的人们带来了财
富。人们用它编织席、帘等，苇秆可造纸，还可
做人造丝、人造棉的原料。芦苇嫩时含大量
蛋白质和糖分，是上等的食材，既可作为优
良饲料，又可做美食享用。周围村里的人闲
来无事就去刨芦根，把芦根制成“芦根茶”，好
多人都爱喝它，因为它性寒、味甘，能清胃火，
除肺热；有健胃、镇呕、利尿之功效。

这片树林，还是人们谈情说爱的地方，
有个雅称叫“真爱林”。这片树林长在湿地上，
树木茂盛，柳树成片，倒垂柳居多，微风吹过，
柳条便翩翩起舞。周围村庄大多数村民思想
还算保守，儿女亲事多包办。有些自由恋爱
的年轻人经常偷偷来这里约会。所以，经常
有不放心的父母来这里“抓奸”，来这里闹不
愉快。可是，防不胜防，这么茂密的林子里你
又怎么抓得到他们的猫腻？

除了周末，我大都是早晨到这片树林里
逛逛。春天里，林中树木会在春风的吹拂下
摇头晃脑，显得很得意；在酷暑的夏季，这里
郁郁葱葱，绿荫一片，勃勃生机。白浪河的河
水一年到头哗哗地流着，仿佛在永不歇息地
唱着一曲欢乐的歌。在天刚刚蒙蒙亮的时
候，如果你走进树林，你会陶醉于迎面吹来
的略带潮湿的微风，它混杂着泥土的清香，
夹杂着那田间的野花香味，给人一种酣畅淋
漓的感觉。沉溺其中，会让人忘记烦恼。

初秋里，如果你起得早，第一个来到树
林里，那时的树林是非常寂静的，耳边只有
树叶婆娑着发出令人心醉的响声，和几声鸟
鸣、蛐蛐叫。一个人在树林里行走，心灵是孤
独的，心情是氤氲的，心思是空茫的，整个身
心都穿了一件寂寞的外衣，只有两束搜寻希
望的目光裸露在寂静里。你可以静静地听着
自己均匀的呼吸声，欣赏那里的景色。秋风
萧瑟，落叶纷纷，一丝凄凉漫上心头。脚下是
厚厚软软的落叶，虽然舒服，但我知道，秋风
扫落叶的肃杀要来了。

一年四季不断变幻，这片树林可以有日
月星辰作伴，也可以尽享温暖的阳光、和煦
扑面的微风，有那濛濛细雨的滋润，还有白
浪河水的冲刷荡涤。这里的树木，一年又一
年坚韧、顽强地生活着，期盼着新一年的到
来，周而复始。

有人说，人生就是这样，抬手是春，落手
是秋，谁又能把时间绑在拴马桩上呢？小时
候总觉得时间过得很慢很慢，好像时间就坐
在一驾老牛车上，吭哧吭哧地向前挪动着。
而如今长大了，时间仿佛坐上了滑梯，一不
小心，自己就跌坐在了黄昏里。

可能，那片树林会老去。但是，当思绪脱
下春天的外衣，露出的便是秋的回忆。我想，
这也许就叫恋吧。

恋上这片静美的树林！它为我带来快
乐，带来舒畅，带来对美好生活的向往……

恋上这片小树林
□凯文

【人生风景】
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美丽的仲夏之夜

当太阳迟迟地落下山去，夜幕徐
徐降临，习习的凉风渐渐吹起，被炙烤
或桑拿了一天的人们，对静谧而安详
的仲夏夜的感受特别美好和亲切。

小的时候，每当盛夏酷暑的夜晚，
我总是随母亲携一卷草苫，到村头的
打麦场去纳凉。那里天地空旷，南来北
往的风都无遮无碍地顺当吹过。我躺
在草苫上，仰面望着满天闪烁的星斗。
母亲坐在旁边，边打蒲扇给我驱蚊，边
给我讲述天上的故事。她指着白茫茫
的天河和一个劲儿眨眼的星星，说，快
下雨了！你看，天河的水白茫茫的，都快
漾出来了。那星星，个个水汪汪的，水铃
铛似的……哟，又快到七夕了。你看天
河两边的牛郎和织女离得多近呀，他
们又快见面了!一年一次，见了面又得
哭得泪人似的。唉，怪可怜的……母亲
的腔调里流露出忧伤，她大概想起了
我逝去的父亲。

过不了几天，天果然下雨了，而且
是瓢泼大雨，下得村里沟满壕平。我们
村东西两头各有一个大坑，是历代人
盖房、打院墙使土留下的。坑的周围长
满了芦苇、杂草和树木。每年的冬春两
季，干涸得坑底朝天，一到夏秋，坑里积
满了水。这时，贼似的青蛙不知从哪儿
冒了出来。成百上千，或成千上万。它们
白天潜藏起来，不见踪影。一到晚上，水
边的树根下，草丛间，泥洞口，漂着的树
枝上，树叶上，便爬满了蛙。手电一照，
黑压压、绿乎乎，一片一片的。大大小
小，各色各样。

这时，蛙们正准备着一场盛大的
音乐会呢。先是有蛙零星地随意鸣叫，
而后，许多蛙鸣叫。再后，蛤蟆像演出队
伍中的小鼓手，“梆梆梆”地连续鸣叫数

声，群蛙演奏于是开始。大青蛙“嗡———
哇，嗡——— 哇”地叫起，随后千万只蛙跟
上：“哼——— 啊，哼——— 啊”，“嗡——— 呱，
嗡——— 呱”，“梆梆梆”，“哇——— 哇”……
百千万只蛤蟆鼓腮胀肚不遗余力，各
类声调互相配合。按着节拍，和着音调，
依着旋律，交替发声，抑扬顿挫，有条不
紊。好似训练了很久又有高明指挥那
样，演奏得那么娴熟、整齐、天衣无缝。
蛙声在水面上湿润的空气中流荡、飘
忽，又借着四围的障碍物回旋、扩散。在
村子的上空，形成一片响云，直到天明。

我渐渐长大，成了一名记者，常常
去海边采访。每去，又常住海边。晚饭后
或夜里完稿之后，我总要去海边独自
走走。

海边的仲夏之夜，沉静、深沉又神
秘。携有潮气的海风凉丝丝地扑面而
来，清凉惬意。潮汐更替，此时脚下的海
浪已变成海波。月光下，海波在黑沉沉
的海面上闪出道道白光，缓缓地向海
岸滚来，发出低缓的“哗——— 哗”声———
这是仲夏夜里大海深沉的呼吸。茫茫
海面的深远处，忽有灯光闪烁，随之有
航船的鸣笛传来，是远航的亲人回来
了，等不得归岸，便早早地向家人报一
声平安。海岸上，灯光迷离，坐着纳凉的
市民。许多人边乘凉，边举竿在灯光下
垂钓。“扑扑棱棱”，钓得的大鱼使他们
兴奋不已，大叫一声“够下酒了”，便收
线走人。

大海宽广深邃，正像海边人的胸
怀。

眺望深沉的大海，谛听大海深情
的呼吸，你会有许多遐思和畅想。关于
人生，关于社会，关于天地变化……不
由得你会觉得自己也有了海的宽阔，

海的深沉。
近些年，我明显地感到老了。为了

图个清净，我由城市搬到小山村居住。
在山村，我最惬意的事情，是夏夜在小
院里闲坐，感受山川静美。

山野的盛夏比城市要豁朗而有生
气。忙活了一天的山民这时常常走出
闷热的小屋，搬个马扎，光着膀子坐在
自家院里或街上，与家人或邻人聊微
信上的消息和自家的桃李农事。星星
在山间碎片化的天上眨着眼睛；山月
在峰尖上慢慢地行走；树影婆娑在小
庭院的菜畦上掠过；山风软软地撩拂
着。山林里偶尔有雏鸟向母鸟求食的
唧唧声；山那边偶有雄鸡报时的啼叫
传来；雨后的高粱和玉米地里不断传
来秸秆生长拔节声。

山村夏夜多云雾。远山近林在云
雾的浸漫下，完全融化在浓浓的夜色
里。天地融为一体，云雨交合，创造着第
二天的无数生命奇迹……

美丽的仲夏之夜。习习的凉风，深
沉的夜幕，静谧、安详的夜色……

【岁月留痕】

□霍延义

[大众讲坛预告]

儒家德治思想
及其当代价值

诞生于先秦的儒家德治理念，对后来
的社会产生了广泛而深远的影响。当今社
会，我们如何从儒家的德治思想里汲取
营养？如何认识并挖掘其思想内涵为当
代社会所用？大众讲坛与省文史研究馆
合作举办的文史馆员系列讲座活动，邀
请到山东大学教授、
博士生导师郑杰文为
读者一一解答。

讲座时间：8月26
日上午9：30

讲座地点：山东
省图书馆一楼报告厅
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