

对待中国,“小马哥”的雄心要收敛一下



本报记者 赵恩霆

“我们需要重建欧洲雄风,以应对中国及美国。”2017年最后一天,法国总统马克龙在巴黎爱丽舍宫发表新年贺词时如是说。马克龙话音刚落,中国外交部就宣布,马克龙将于1月8日至10日对中国进行国事访问。

论重振欧洲的雄心,马克龙可谓想法甚多。2017年6月,他首次以法国总统身份出席欧盟峰会,就高调提出建立“保护性欧洲”的诸多设想。9月,马克龙再一次高调宣布了他的“重塑欧洲”计划。从首次出席欧盟峰会,到抛出“重塑欧洲”计划,再到2018新年贺词,马克龙重振欧洲

的大计中都涉及中国。

在那次欧盟峰会上,他要求欧盟限制中国企业在欧投资,保护能源、金融、科技等战略性产业;在“重塑欧洲”计划和新年贺词中,他两次明确提出要复兴欧洲以应对中国和美国,还给出了“到2024年匹敌中美”的时间表。

在德国新政府“难产”、英国“脱欧”进程加快,以及欧洲极端政治势力崛起的复杂背景下,马克龙如此频繁高呼重振欧洲,很大程度上是想夺回被德国抢去的风头,试图在欧洲一体化进程遭遇瓶颈的关键时刻,一改“德法核心”为“法德核心”。

理想很丰满,但现实很骨感。马克龙的迫不及待,在欧洲屡屡碰壁。还是在那次欧盟峰会上,他有关限制中国等外国投资欧洲的提议,遭到西班牙、葡萄牙和希腊等南欧成员国反对;“重塑欧洲”计划,则遭到中东欧

成员国反对。

法国《回声报》曾评论说,最近几届法国总统都是刚上台就急于宣示宏大计划,但往往收效甚微,马克龙继承了这一“传统”。但更重要的是,他同时也继承了法国外交历来独立自主的“个性”,以及对中法关系特殊性的认识——法国是第一个同新中国建交的西方大国,引领了西方国家改变对华孤立立场,同新中国建立外交关系的风潮,使美国封锁和孤立中国的政策破产。

下周一即将开启的中国之行,是马克龙就任法国总统以来首次访华,也是他2018年的首次出访,同时也是2018年中国迎来的首位外国元首。在这之前,马克龙与习近平主席去年有过两次通话和一次双边会面:2017年5月9日,习近平主席致电马克龙祝贺他当选法国总统;7月8日,两国元首在出席G20汉堡峰会期

间举行双边会晤;9月8日,习近平主席应约同马克龙通电话。

两国元首通话和会面的内容,涵盖了增进政治互信、加强经贸关系、推进各领域合作和两国战略对接等方面。同时,双方还强调在联合国安理会、G20框架下,围绕共同关心的国际问题——应对气候变化、中东和朝核问题——进行密切沟通合作。这为即将在北京举行的中法元首会晤打下了坚实基础。

据法国媒体报道,按惯例,法国总统1月份的日程安排比较侧重内政方面,一般主要忙于向各团体、媒体、宗教组织等祝贺新年。据说,这次马克龙打破常规要求简化相关日程,确保1月8日前往北京。

马克龙曾表示,自己在担任经济部长期间就非常重视法中关系,并将两国核能合作视为重要成果。他去年在德国汉堡与习

近平主席会晤时也表示,法中关系正处于历史最好水平。预计,马克龙此次访华,中法将在经贸投资、核能、航空航天、工业制造、食品等领域加强合作。

虽然马克龙将应对中美视为重振欧洲的目标,但他并未采取零和博弈式的对抗式竞争,在特定领域持相对保护性态度的同时,更注重在双边、多边议题上的广泛合作,而这种对欧洲的定位以及对实现路径的明智选择,离不开他对当前欧洲内部裂痕加深、经济复苏脆弱却又危机四伏的现状的清醒认识,以及美国总统特朗普上台后给国际治理体系带来的不确定性担忧。当前形势下,中法关系战略性进一步增强,两国应继续从战略高度和长远角度看待两国关系,推动中法关系更好发展。而马克龙本人在保有雄心的同时,在处理对华关系时应更务实些。



本报记者 王晓莹

三天元旦假期过后,很多人感叹“假期怎么一转眼就没了”“根本无心上班”,其实,同样的情绪在国外也存在,而且,咱们中国人只放了三天假,老外们则经历了圣诞与元旦的连续放假,从半个月的假期中回归工作,更是感觉生无可恋。

4日,外国网友们纷纷在社交网站上用动图形容自己新年后第一天上班的心情:一只兔子对着电话昏昏欲睡,终于垂头睡着从凳子上跌了下来;一只猫半闭着眼睛眼看就要睡着,忽然歪了一下才醒过来。另一名网友这样形容自己面对起床闹钟的感受:漫威里的绿巨人提着洛基的衣领暴揍一通,看来是很想在今年的第一个工作日就把闹钟扔



有外国网友用这张图片形容假期后第一天上班的自己。

出去。网友们给这种放假回来就不想上班的“病”起了个名,叫“返工忧郁症”。

虽然大家对上班如此抵触,但美国精神病学家认为,“返工忧郁症”完全是种再正常不过的现象。芝加哥洛约拉大学精神病学与生物心理学教授安杰洛斯·哈拉里斯说,“在圣诞节和新年这10到14天假期里,我们可能很

多事都会做过头——比如暴饮暴食、过度饮酒,睡眠不足。哪怕你觉得你还好,这个量实际已经过了。这些,都是你假期后感到难受的原因。”

按照哈拉里斯的说法,假日期间,身体本来就已经承受了巨大的压力,与家人、朋友聚会时又感到非常开心和自由,而上班后,你要马上转回邮件的苦差事

中,自然会感到情绪一时难以转换。而且,如果没有及时调整好,这个星期甚至下个星期的状态都要受影响。“对很多人来说,假期就像是梦中的世界,人人都想做个大梦,但事实是你可能只是放松了一晚上而已。第二天,你又要去面对真实的世界,那种失落感会让你有点郁闷。”

密歇根州立大学教授兰迪·希拉德说,人们得了“返工忧郁症”的另一个原因可能是,人们往往会把假期想象得太过美好,“很多研究中都出现了这样的情况:人们在圣诞节还没到时就开始计划他们的假期,他们觉得假期会过得十分完美,但直到复工那天才发现,假期过得并没有他们想象中那么好。这就会让你情绪低落。”他说,假期过后甚至会出现死亡人数、抑郁人数增多的趋势。

另外,冬天的假期更增加了忧郁的气氛。冬季天气寒冷、太阳下山早、湿度高,如果此时你选择去充满阳光的海滩度假,等

回到工作中后,这种季节之间的差距更会让你产生落差感。

那么,人们该怎么克服假日后的丧气情绪呢?哈拉里斯的建议是,缓缓地恢复工作状态:“不要一下子跳到冷水里去,而是要慢慢回到日常的工作状态中。你可以先定一些小目标,以此获得成就感,而不是给自己在24小时内安排上一大堆工作。”

哈拉里斯还提出,不要再沉溺于假期的生活,“你享受过的事情已经结束了,现在要做的是平静对待,而且假期还会再来的。也不要感到后悔和遗憾,要多用积极乐观的话鼓励自己。”她还给出了一点“猫奴”可能会喜欢的小诀窍:“如果需要鼓舞的话,看点小猫咪的照片。”

希拉德则说,要多和同事互动。“接下来的一个星期,你可以在工作日的晚上也和亲朋好友聚一下,但不要喝醉或熬夜,否则又是一个恶性循环。这些聚会能让你觉得虽然假期结束了,但你还是可以享受生活。”

假戏真做的美利坚“皇帝”



本报记者 王昱

1880年1月9日,当时美国的旧金山第一大报纸《旧金山纪事报》以头版头条刊登了这样一则新闻:“美国皇帝和墨西哥摄政王诺顿一世驾崩。”

你可能会感到奇怪,美国自独立以后一直以它的共和制为荣,连华盛顿那么德高望重的国父,有人写信向他“劝进”,都被华盛顿臭骂一顿打发了回去。这个皇帝是怎么来的呢?

报纸上说的这个诺顿一世,本名约书亚·诺顿,出生于英国,是那个时代典型的冒险家。1849年,诺顿随着淘金热潮来到美国旧金山,他非常有头脑,没有去淘金,而是选择向淘金者出售大米来发家致富。只可惜,人算不如天算,正当诺顿

事业如日中天之际,日本开国的消息让美国西海岸米价急跌,诺顿破产了。

破产后的诺顿一度非常消沉,有一天,他在酒馆借酒浇愁,突然听到邻座有人说:“在美国只要不触犯法律,你想干吗就干吗。”诺顿闻言灵光一现——英国有国王,美国却还没皇帝,那我改行当皇帝行不?

于是诺顿从图书馆借了本美国法律全书,把自己关在家里,整整研究了五天,到了第六天,诺顿满怀自信地走进《旧金山纪事报》编辑部,将一封信交给总编,很认真地跟他说:我查了美国法律全书,没有哪一条法律规定不能当美国皇帝,我也翻遍了全美国各地的报纸,还没有人宣布自己是美国皇帝。所以,朕正式宣告朕乃美利坚皇帝、墨西哥摄政王诺顿一世!这是诏书,你拿去发布吧。

这位总编也是个脑洞偏大的主儿——正愁没新闻呢,诺顿这点子不错!报纸第二天就

全文刊载了诺顿的登基诏书。

一个落魄冒险家敢自称皇帝,这事儿要是出在其它国家,诺顿除了上绞刑架或进监狱似乎没有别的出路。不过,美国人却愉快地接受了这个玩笑,当地不少商家还把这当成了噱头打广告:他常去的小餐馆打出了“皇帝御用酒店”的招牌,免费给诺顿提供霸王餐;剧院则设立了“皇帝包厢”;他租住的公寓则自称“皇宫”。一时间,半个旧金山都跟着这个玩笑嗨了起来。更有趣的是,连联邦政府也参与到了这个玩笑中,在1870年全国人口普查的记录中,诺顿的职业一栏赫然写着“皇帝”。

只有诺顿本人没把这事儿当玩笑,他认为既然当了皇帝,就该履行皇帝职责。于是,他经常穿着“皇服”腰挎军刀上街视察,还经常颁布“诏书”针砭时弊。由于其身为“皇帝”的有趣口气以及时常闪现的真知灼见,“诏书”常常被旧金山各大报纸转载。

当时,南北战争即将爆发。诺顿命令林肯总统和南方邦联戴维斯总统都到御前来协商,和平解决争端,结果两人全都“抗旨”。内战爆发后,诺顿给林肯写信,说他愿意派自己的御林军(其实并不存在)援助联邦政府。林肯这次很有修养地给他回了信,表示感谢后说将把他及其队伍作为后备力量。

除了政治大事,诺顿皇帝对科技、国际大势也颇有远见卓识。1869年,他曾颁布“诏书”下令臣民集资捐助当地的一位发明家研究“空中机器”,说这项发明很重要,而30多年后,莱特兄弟才成功地制造了人类第一架飞机。他还曾向各国领导人写信,提议组成“国联”,以和平解决国际争端,消弭战争风险,到了1919年,世界上还真成立了一个名称、功能和他当年提议的一模一样的国际机构。

但诺顿皇帝最频繁下的一道“诏书”,是要求在旧金山海湾建一座悬索桥,以方便“臣

民”们的生活。这道圣旨最终不仅被奉行,并且还归功于他,只不过迟了60多年:1933年,旧金山开始在诺顿一世规划的地址建悬索桥,三年后,这座世界上最著名的大桥之一——金门大桥建成,在它的一根桥梁上挂着这样一块牌子:“旅行者,请停步并感谢美国皇帝和墨西哥摄政王诺顿一世(1859-1880在位),他有先见之明,构想并下令在旧金山海湾建桥。”

1880年1月8日,诺顿一世在前往自然科学院演讲的途中,因中风“驾崩”。在葬礼那天,有三万旧金山市民为他送葬,送葬队伍长达两英里。而在他的墓碑上,人们一本正经地刻下了这样的字:“诺顿一世,美国皇帝和墨西哥摄政王。”

这就是美国唯一一位“皇帝”的故事:一个自由的社会成全了一个冒险者离谱的梦想,而作为回报,冒险者为那个梦想燃烧了自己。这样的故事,也许并不只是一个玩笑。