先别感动,也先别判定它的好坏,还有,先别把它当做张艺谋的电影,我们去看看这部据说能把人感动得涕泗横流的《山楂树之恋》。
如果您是50后、60后,您可能会从电影中找回熟悉的一些记忆、场景、声音以及细节,那样的情感故事,您似乎也遭遇过,青涩、简单,甚至有点笨拙。
如果你是70后、80后,你可能会恍然想起琼瑶或韩剧中的某些情节和人物,不同的是老三和静秋生活的时代与背景,你会觉得这不像你遭遇过的爱情,而像专门编出来催泪的。
如果你读过小说,也不必着急拿小说与电影对比,说这段情节删了、那段情节没拍,或者某个情节不如小说中描述那么细腻,你最好就当从来没看过那部小说。
接下来你继续“白痴”一点,就当不知道导演姓甚名谁,也不知道演员尊姓大名,你只会觉得银幕上那两个年轻主演形象很朴实、健康,阳光得有些你十七八岁时不知天高地厚、傻得天真的模样,你会羡慕他们运气太好,这么年轻,甚至还在上中学,就上了大银幕,拍了这么一部很多人关注的电影。你根本没必要关注他们的演技,这部电影要看的本来也不是演技,没有演技才让你感动,才有那种小时候把电影当真的感觉。
就这么默不做声地看完了,如果你以为这导演是70后的新人,或者像蒋雯丽那样第一次做导演,那这部电影拍得还算不错,演员选得很好,乡村的景色也很入眼,感情戏也挺细腻动人,时代感嘛,也有那么点意思,故事讲得有些平淡、断断续续,但还算完整。
但是,这是张艺谋的电影,被制片人张伟平称作“大师”的作品,要是这么说,这部电影就真的很勉强了。倘若这是张艺谋当年从摄影师转型为导演的第一部作品,那也罢了,如此玩纯情,大家都能理解。可如今张艺谋一把年纪了,居然“老夫聊发少年狂”,左牵静秋,右牵老三,直把纯情当煽情,这就让人觉得可疑和困惑了。
相比张艺谋的其他电影来说,《山楂树之恋》充其量与《我的父亲母亲》的水平相当,在调教演员上,不如《一个都不能少》能将一大堆非职业演员调动到位;在思想深度上,不如《秋菊打官司》那样简单通俗容易理解;在故事内容上,不如《红高粱》、《菊豆》那样丰富生动;在描述纯朴的爱情上,也不如他自己主演的《老井》那样意味深长。至于画面色彩,这次张艺谋故意放弃了以前那种大红大绿的色块组合,追求拙朴、自然,算是他对自己过分把玩色彩的一次背弃或反思吧!
类似这种小成本的情感艺术片,张艺谋其实拍过不少了,像《幸福时光》、《千里走单骑》和《我的父亲母亲》,如今添一部《山楂树之恋》,实在不能给他的创作加什么分。坦率说,张艺谋并非拍这种类型电影的高手,《幸福时光》等影片的水平就不难证明这一点。他之所以要拍《山楂树之恋》,我只能不揣恶意地想,一是他看上了原作有较好的观众基础;二是他有那么一点当年下乡的情结;三是他想在玩过《三枪拍案惊奇》这种恶俗的创作后,让自己找回一点好名声;四是他的投资人张伟平想借他的名声再玩一次“以小博大”的游戏。
从小说到电影,《山楂树之恋》都在打“纯情”的牌,可纯情是什么?就是那种不接吻、不拥抱的青涩爱情吗?看过原著的人都知道,小说中的静秋、老三其实是“性”致勃勃的,他们不仅有接吻、有拥抱,还有赤裸相对,让静秋感念甚至后悔的纯情其实就在于他们本来可以做得更多,但他们还有顾忌、体贴、关爱,老三能克制自己的欲望,让她保持处女之身。
在当时那个特殊年代,很多“纯情”是因为对性的无知、恐惧、担忧而形成的,恋爱中正常的亲热也常常被人视为下流、无耻。上世纪80年代结婚的青年中,还有婚前连手都没有拉过的人,甚至结婚后不知如何性爱的也大有人在。那时,很多曾经失恋的人常常后悔:怎么连拥抱、牵手都没有过,这算什么恋爱呀?那些幸而结婚的人也会常常拿他们的“纯情”开玩笑:我们那时连手都没有牵过,都不知道怎么亲热,要多傻有多傻。
可见,当年的那种“纯情”虽然可贵,但并不值得留恋,而且有些可笑。张艺谋把《山楂树之恋》的时代背景淡化,甚至美化,忽略那个时代对人性的压抑、折磨,将静秋和老三的爱情拍成一出《假如爱有天意》式的韩剧,只能说张艺谋从《菊豆》、《红高粱》的大师水平,倒退回弱智的“哈韩一族”了。
其实,描写“文革”时期的爱情电影,早在上世纪80年代就已经产生了一批佳作,像人们至今津津乐道的《小街》、《庐山恋》、《巴山夜雨》、《都市里的村庄》、《青春祭》、《牧马人》等影片,其中讲述的恋爱故事都很纯情,《庐山恋》中的轻轻一吻,当时可谓“惊世骇俗”,堪称“惊天一吻”,其实也不过是吻了一下脸颊。这些影片大都从某种角度反思了“文革”对人性的压抑,其中描写的爱情故事比之张艺谋的《山楂树之恋》都要纯情,其意义也更深刻。从这个角度来看,张艺谋拍摄的《山楂树之恋》连上世纪80年代这批爱情电影的高度都没有达到,这如何能让人相信它居然出自于“大师”之手。
也许,从电影《山楂树之恋》中获益最大的只有两位新人,他们有望扛着“谋男郎”、“谋女郎”的名头,像章子怡一样畅行在未来的电影之路上。而玩纯情,真的不是谁都可以来耍一把的。
□天D行者