我和妻子,在一起的日子,已很少说话了,像一对隐形夫妻似的。
这到底是怎么一回事呢?是没话可说,还是没心情说?沉默,是我们夫妻生活的常态。我在朋友圈里,一向是个妙语连珠的人啊。
其实,并不是无话可说。我们的话,通过手机短信、QQ里的交谈都说完了。嘀嘀嘀,短信此起彼伏,这是我和妻子在短信来短信去。早晨出门,我突然转身对妻子说,对了,有什么事,QQ里聊吧。我们在QQ里像一对初恋的情人,有说不完的话呢。有一天,我甚至忘了妻子的容颜,赶紧发一个视频请求,要她把视频发过来。在视频里,我才发现,妻子的眼角,已经有了深深的皱纹。如绸缎般的肌肤,在岁月的风霜里成了粗糙的棉布。
我们像一对网恋的夫妻,网上亲密,网下冷淡。在这个网络时代,爱情也靠键盘了吗?我们习惯了网络、短信交流,而回到现实里,夫妻之间有时刚说了几句话,就火药味十足了。
你离我这么近,却又是那么远,你的眼睛在看云,根本没看我———这是在QQ里,妻子给我打过来的一句话。我突然感到内心一阵痉挛。我也打过去一行字:网上的你,是我的妻子吗?爱人啊,为什么你那麝香一样迷人的体味,在日子里蒸腾完毕。QQ顿时隐退,瞬间陷入无声黑白。
那天晚上,我谢绝了好几场应酬,一个人在街上落寞地散步。路上一排排参天的银杏树哗哗作响。树啊,沉默的树,你也在风中琴弦般诉说吗?我想起这些年来的应酬,其实就是不停地喝酒,在酒桌上夸张地左右逢源、信誓旦旦、利益划拨。我真实的生活在哪儿消失了?我像一个曲终人散的戏子,一个苍白的骷髅,没有灵魂的家。
晚上回到家,我一把拉住妻子的手,轻声说,我们好好说说话吧。妻子一把推开我的手,用讥讽的语气说,你酒还没有喝够就回来了呀。我一个人坐到阳台上,让沉沉的夜色吞没了我。
一天下午,我早早回到家,为妻子烧了她最喜欢的冬瓜排骨汤。我们相恋时,她第一次来我家,我就是用这手艺让她感动得紧紧拥抱我的。妻子刚坐下,我就端上冬瓜排骨汤等香喷喷的饭菜。
妻子很诧异的样子,怎么,十五的月亮提前圆了啊。我边给她碗里夹菜边说:你先吃啊,我有好事告诉你。还是在QQ里啊?妻子问。我摇摇头,笑了。
晚饭后,我把几大本相册抱出来,我们在阳台上开了灯,偎依在一起,一张一张翻看那些旧照片,那是我们相爱和新婚时在全国各地留下的甜蜜和亲昵。一张张照片,像激动的琴弦一样唤醒了爱情的岁月。我们拥抱在一起,开始一点一点回忆起那过去的时光。我们仿佛有说不完的话,那些羞涩美好的情景,春水一样漫上来。
在电视里看过一个访谈。演员潘长江说,他和妻子聚少离多,而每次回家的晚上,他就像新婚一样,和妻子暖暖相拥,说话到天亮。我触电般惊醒过来,夫妻之间,这样多好啊。是爱人更是亲人,和你唠嗑也是美好。
天已微凉,爱人,和你说话到天亮吧。这个中秋之夜,我们在月光里淋浴,在月光里缠绵。
□李晓