口萧萧

    周峻是蔡元培的第三任妻子，她曾经是蔡元培原来在上海成立的爱国女校的学生，这位学生对蔡先生一直抱有一种敬佩与热爱的情感，33岁还没有结婚，是真正为了爱情愿痴痴等的女子。所以，24岁的年龄差距丝毫没有影响到他们日后的婚姻。

    说起这段情缘的牵线人还要从1921年说起，当时蔡元培丧偶，刚从欧洲大陆考察归来，适逢国内的政治局势动乱，他有些心灰意冷，并做好再度留洋、潜心治学的打算。此时，昔日故友、浙江兴业银行的总经理徐新六致电邀请他赴宴，蔡元培欣然前往。

    与以往的宴请不同，徐新六此次请的客人只有蔡元培一个人。但他也没有多虑。酒过三巡之后，徐新六突然抛开政治话题，笑问道:“夫人仙逝之后，威廉(蔡元培的女儿)亦将另有生活，而夫人所留两个公子一定无人照料，不知先生清寂几年之后可有续娶之意?”蔡元培这才知道故友是醉翁之意不在酒。

    真正的朋友就是患难之时见真情。这徐新六便是个真情之人，他一直把给蔡元培续娶当做自己要完成的大事来对待。这样的执意，理由有三:一是敬重蔡元培的为人;二是同情他的生活清苦;再者，提亲之事乃是受人之托，成人之美亦是善举。几日之后，徐新六再约蔡元培，谈的还是老话题。蔡元培想拒绝，又觉得不好拒绝，毕竟徐新六是真心诚意要为自己谋求幸福的。思前想后，他对续娶的女子提出了三个苛刻的条件:一、本人要具备相当的文化素养;二、年龄略大;三是熟谙英语而能成为研究助手者。

    蔡元培心想天底下哪有这么好的女子，即便有，肯定也成为别人的娇妻了，不可能那么巧能轮到自己吧，这徐新六讨了没趣也就该死心了。结果，令蔡元培没想到的是徐新六不仅没被条件吓倒，还一脸灿然地满口答应下来:“没问题，没问题，并且我还可以给您增补几个条件:第四是贤惠且有爱心;第五相貌可人，亲切，勤勉;第六……”

    天下真有这样的好女子?蔡元培虽然吃惊，但也无比向往。

    徐新六要说的这好女子不是别人，正是祖藉南京，幼年在富阳新登和杭州长大，擅长写诗和绘画，性格文静贤淑的周峻。并且早前她还曾到北京府上拜访过蔡元培及夫人，他还亲自在她的工笔仕女图上题过诗呢!

    1923年7月1O日，蔡元培和周峻在苏州留园举行了隆重的婚礼，这是蔡元培的第三次婚礼，这次的婚礼完全是现代文明式的。关于婚礼的情形，蔡元培在《杂记》中写道:“午后三时，往周宅所寓之惠中饭店亲迎，即往留园，四时行婚礼。客座设礼堂，音乐队间歇奏乐。有客来要求演讲，因到礼堂说此次订婚之经过。”

    忘年新结闺中契，劝学将为海外游。鲽泳鹣飞常互且，相期各自有千秋。

    蔡元培就是用这样的文字，记下了他的第三次新婚。

    婚后十天，蔡元培携周峻及子女离沪奔赴比利时首都布鲁塞尔，夫人和女儿都进了国立美术学院，而他则开始潜心编写《哲学纲要》。1929年，周峻在相夫教子之余攻读西洋美术课程，她把对蔡元培的爱倾注在她的作品—《——蔡元培半身像》中。而蔡元培则在上面题诗一首:“我相迁流每刹那，随人写照各殊科。惟卿第一能知我，留取心痕永不磨。”写出了两人忘年之恋的热烈与美好。那些日子，每临黄昏，在布鲁塞尔的林间小道上，总能见到一对老夫少妻结伴而游的身影，他们吟诗赏月，他们亲密无间，他们想十指相扣缠缠绵绵到天边。这样的美丽人生，夫复何求?

    他们的幸福是被偶然打断的。194O年3月5日，也就是离周峻5O岁生日还差两天的时候，蔡元培在香港因病逝世，周峻的心也跟着一同死去了，她不肯相信他就这样离自己而去。彼时，她的身也痛，她的心也疼，怎能不身心俱痛?