□赵柒斤

    喜欢旅游的人，都喜欢带一本书上路。理由虽然千差万别，可结果往往惊人相似：每一次都后悔挑错书。这一点不用怀疑，“偷窥”旅友们的“感受”便能体会一二。我的朋友小白甚至说，每次旅途中看书就像跟那本书打一场名不正言不顺的战争……为此，他常为出门“选”书烦恼。

    见小白陷入“带一本什么书出门”的泥潭不能自拔，我便用郭德纲的“语录”开导他：“你出门前找书的无耻样子，颇似我年轻时候旅途中扔书的神韵。”谁知那家伙竟死缠着我解释“这是为什么”。其实，5年前的每一次出门，我也被出门前“该选读何书”所困。就在我对旅途读书快要绝望时，一次西安之行的路途中，一位同事大姐无意中巧解了我的难题。当时我翻了几页自己精心挑选的一本畅销书就觉得寡淡无味了，便带着书去找同事。几位女同事或靠或躺在火车卧铺上埋头苦读，其中一位大姐津津有味看着的竟是一本字典，这着实让我觉得好奇。一问才知，原来她出门时忘记从包里拿出替儿子买的《汉语小词典》，而带来的两本书又不好看，于是索性就把词典拿出来当书看。我用手中的畅销书“骗”得她的《汉语小词典》后，就爱不释手，从此一发不可收拾。

    如今，提笔忘字和不会写字已成为“长此以往，汉字难存”的揪心话题了。其实，所有中国人和愈来愈多的外国人都知道：每一个汉字都是由偏旁和笔画组成，字形跟字义、字音之间都有一定联系，它是形、音、义的结合体。仓颉造出来的字，不仅融合了字的灵动美观，更糅合进了人的喜怒哀乐。

    《新华字典》是我最早接触的一本工具书，依次才分别拥抱《成语词典》、《现代汉语词典》、《康熙字典》和《辞海》，但对字典有一点体察和洞悉，还得拜旅途所赐。在旅途中，你可以花几秒钟去“识字”，可以用几个小时来“拆字”，还可以花几天时间慢慢“解字”；每个汉字，既能让人“阅读”，又能诱人“悦读”，还能令人“越读”；你既可以把一个字当成一个标题、一个整句来读，也可以将它理解成一个段落、一个章节乃至一部小说来看。所以说，旅途中翻“字典”既不会为情节所缠，又不会为时间所绊，更不会为优劣而叹。

    每次，哪怕重新收获一两个汉字，我都会对钱钟书先生增添一分敬佩之情。争相观赏钱先生小说里爱情故事的读者大有人在，但对先生出门、上床乃至有闲就翻字典的爱好，知者却甚少。实际上，在如今这个“提笔不会写字”的网络时代，钱钟书先生喜欢读的“书”，真值得我们去追求。