儿子房门紧闭，海云将冰箱里的哈密瓜取出，削皮，切块，在盘子里码好，端着去儿子房间，去送水果。先说水果。

    儿子坐在书桌前，桌上堆满摊开的书本资料，海云把果盘放到他手边桌上：“吃水果吧。”

    “……谢谢。”停了一秒，他说，尽管眼仍盯着桌面。

    海云心轻松了一点：“对不起。”她又说。

    “为什么事？”儿子抬起眼睛。那眼睛的眼白本来是蓝色的，天蓝纯净无一丝杂质，此刻，织满血丝。

    “……我不该打你。”

    “妈妈，从小到大，你打我打得还少吗？慢说你打得一点都不疼，就是疼，我也无所谓，我觉着你有这个权利，我觉着能有个妈妈时不时打一打你，还挺好。妈妈，你错在不该当着他的面，打我。”

    谈话又触上死结，海云无声叹息，伸手去摸那蓬乱的头，转移话题：“为什么没去理发？”

    儿子一闪躲开了那手，生硬道：“去了。都坐下了围上围脖了，忽然想起他让我理发的事来，就说忘带钱了，不理了。”停停补充说明，“免得他感觉错误。”

    “飞飞！”海云万分难过，“他是你父亲！他心里头是关心你的！”

    “对对对！心‘里’头！‘里’到我根本感觉不到！”

    “从对你的关心上，你爸是不如我，但我不是没工作吗？不是有时间吗？你爸他太忙！人的精力是有限的！知不知道，今天他是专为你回来的，工作这么忙你‘一模’成绩今天出来的事儿他都没忘，一直记在心上……”

    “行了妈，你当我是三岁两岁的孩子啊！”

    海云哑然。尽管她所言句句属实，这种情况下说，怎么说都像是假的，是言不由衷，是和稀泥，而且，属水平较低的那种。

    女人只要有了孩子，这辈子就算被套上了，是在自己有了孩子之后，海云变了。孩子使她张开了另一双眼睛，再看这个世界时不一样了。

    太阳拉开了复出前的辉煌序幕，天边一片酡红，把尚未退下的一钩残月衬得分外惨淡。厨房里，海云拖着沉重的身体准备早餐，她近乎一夜没睡。馏上馒头煮好奶，煎鸡蛋；煎蛋的工夫，洗水果切水果，把橙子切四半放盘子里。平时一个橙子就可以了，湘江在家，得准备双份。

    儿子进来，拿个馒头从侧面掰开，再去取平锅里还在滋滋作响的煎蛋，打算夹进馒头自制汉堡。这时一个声音响起：“我们去餐桌吃好不好哇？大家一块。我来收拾！”是湘江，态度极和蔼。闻声，彭飞捏在两指头间的煎蛋“叭”掉回锅里，热油溅上手腕，针刺般辣疼，他一声没出丢下馒头闪身离开厨房，一阵风去房间拿了书包，拉开家门，走了。

    海云立于碗池前有一会儿没动：丈夫的表现无可批评，儿子的反应合情合理，怒火淤堵胸腹，没有出口。湘江今天得赶到二团参加跳伞训练，九点前到，路上需一个小时。海云闭上了嘴巴。

    儿子走了，丈夫走了，整个楼静下来了……

    儿子的学习成绩一直不理想。不如海云期望的理想。

    小学还好，能保持在中上游水平；上初中后迷上了球，学习成了副业，成绩直线下滑。

    早听说过所谓青春期，没想会来得这么突然莫名其妙不可理喻无章可循。海云向湘江求助，湘江除了说些原则大话，谈不出一点可行性意见。孩子的问题根子在家长，海云感到了人生挫败。

    适逢学校通知初三年级开会，学生和家长的对话会，要求事先背靠背给对方写信，在会上公开宣读。大概想借助公众力量营造出坦诚氛围和勇气让双方说出心里话，以化解双方矛盾，形成对双方的监督，看来家家都有难处。

    海云的心里话只一句：好好学习。却不能直说。那信写得真是艰难。对话在教室进行，课桌全部撤了出去摞在走廊墙边，从初二年级搬来些椅子在教室围成一圈，家长和孩子分开坐各占半边。

    孩子们信写得都还认真，具备了自以为的诚恳，这就够了。二十多个孩子念了过去，路数大致相同：先感谢父母的付出，再说自己的不足，之后是对父母的意见，最后表决心。

    海云不知道儿子会怎么写，他的位置在她斜对面，背后是窗，窗外大叶杨将大块阳光筛成一片斑驳，他在摇曳的斑驳中沉思。总算轮到他了，他站起来了，一直期待这一刻的海云突然感到紧张。