不能没前途他想自己“创业”

    刘占洪认为，想在城市买房扎根，只能“创业”，或者是彩票中奖。

    干保安的同事走了一批，又来一批，走的理由很简单，“没前途”，不能干一辈子。

    有个关系不错的人转行去当“倒爷”了，生意还不错，偶尔会请他喝个酒。

    每个月不足千元的工资，渐渐让他变得迷茫而焦躁。

    有一天，他突然想到自己还是会点“手艺”的，曾经在姐姐开的羊肉汤馆帮过忙，做过“学徒”。

    单县的羊肉汤全国有名，他姐姐在东平县城开了一家羊肉汤馆，生意红火，后来在县城买了房，成了“城里人”。

    2007年7月，他辞职了。妻子小芳带着2岁的儿子以及三年来积攒的8000元钱来到了济南。

    他抱着儿子，从泉城广场开始，走街串巷地找门头房，一直跑到武警医院附近。孩子睡着了，两口子就抱着孩子坐在路边，突然都觉得对方“很可怜”。

    最后，他们在棋盘小区找到一间门头房，不大，10多平方米，每个月房租1200元，一季度一交。

    交上房租，买了桌子、椅子、锅碗瓢盆等等，8000元的积蓄基本上花光了。

    第一天卖羊肉汤卖了不到10碗

    早晨5点多，小芳就会为睡梦中的孩子穿好衣服，一同租房的邻居经常被孩子的哭声吵醒。

    凌晨4点多起床，开始熬羊汤，熬了一锅，结果第一天卖出去不到10碗。

    接连一个月，不但赚不到钱，还得赔钱。

    刘占洪开始凌晨两点起床，骑着三轮车去蔬菜批发市场批些菜回来。晚上营业到11点多才关门。他每天只睡两三个小时。

    早晨5点多，小芳就会为睡梦中的孩子穿好衣服，为此一同租房住的邻居经常被孩子的哭声吵醒。

    两岁的潇潇经常一个人坐在饭店门口玩，一次，他推倒了一个暖水瓶，把脚烫伤。

    直到两个月后，刘占洪才渐渐找到生意上的窍门：由于店小，接待客人也少，他就以卖羊脸、羊杂等熟食为主。

    生意开始红火，有时一天能卖五六百元。可是火了几天，竟然遭遇整条街要进行拆迁。

    除了买的锅碗瓢盆之外，手头上基本没剩下钱。临近年底，父亲了解了他们的情况，让他们回家过年。年后回济南的时候，父亲又给了儿子5000元钱，鼓励他重新开始。

    他们又在甸柳小区吉祥苑商业街找了一间10多平方米的门头房。

    “靠给别人打工的话，想在城里买一套房子，做梦。你看看现在很多城市白领都买不起房子。”刘占洪觉得他们新生代农民工的出路就是自主创业。

    他的理由和信心就是，同在一条街上干生意的“调料大姐”、“煎饼大哥”、“皮鞋大哥”等都已经在济南买了房子。

    他开始买彩票梦想中奖

    曾经，刘占洪还想通过一条“捷径”来完成自己的梦想，一天他看报纸，一个彩民中了500万大奖，“如果我能中个几百万，那一切问题就都解决了。我会多买几套房子，把家里老人接过来，再买辆车，然后带着老婆孩子出国转一圈。”

    最多的时候，一向节俭的他一个月买了800元的彩票。买彩票之前，他有个习惯，就和做饭之前一样，首先把手洗得干干净净的。他常常幻想，如果有一天真的中了大奖，首先应该准备个大墨镜，买顶鸭舌帽，然后再弄条围巾，以防被人认出来。

    但是，他中过最大的奖就是50元。

    后来，妻子不得不对他购买彩票的“经费”进行严格控制。

    家乡的诱惑小舅子回去了

    小芳的弟弟小伟在回乡之前，跟姐姐姐夫算了一笔城乡账。

    2009年6月，小芳的弟弟小伟来到济南，也想“找个活干”。

    来之前，他想象中姐姐和姐夫的小日子过得“挺滋润的”，但很快，他就很难心安理得地“白吃白住”了。

    后来，他向姐姐要了200元本钱，还有那辆破旧的脚蹬三轮车，然后去堤口路水果批发市场批发一些水果卖。

    从甸柳小区至批发市场，小伟不知道有多少公里，但是他每天来回需要4个小时。

    因为远，每次批发水果总想多装点，但是当满载一三轮车水果上坡的时候，他有时候蹬不动车轮，只能给刘占洪打电话求助。

    然后，小伟也把老婆孩子从家里接过来。

    起早贪黑干了一年，小伟手头上却没有积蓄，只赚来一辆花了5000元买的机动三轮车。

    今年9月份，小伟让媳妇炒了几个菜，请姐姐和姐夫忙完之后一起吃饭，“有事商量”。

    几道菜中有一道是山药，“姐，你知道今年山药多少钱一斤了吗？五块八。”

    “问这个干吗？你在家里还没吃够啊。”小芳所在的村盛产山药，父母今年种了1亩多，能卖2万多元。

    “我们村里很多人发财了。”

    小伟说，村里有个同族人承包了近40亩地，全部种山药，一亩山药能卖2万多元，去掉本钱，能挣50万。

    这个事小芳也听爸爸说了，当时她心里就咯噔一下。

    “我总觉得在这里熬下去没盼头，你看你们干了这么多年也没点积蓄。”小伟接着算了一笔账，“我现在一个月挣3000块钱，按说也不少了，但是我们租这么破烂的房子，再加上水电费，每人平摊也超过500元了，我的水果摊位每个月800多元，平时吃饭一个月也得几百元，孩子上幼儿园、买东西又得花几百元，一个月根本剩不下钱。”

    小伟觉得生活在这个城市的“成本”太大了。

    “回老家的话，咱吃的住的都比现在强，也都不用花钱。孩子上学也不用发愁，也有人给照看。农村空气也比城市里新鲜，而且，咱村里年后就要进行旧村改造了。”小伟之前给父亲打了电话，父亲希望他能回乡，并且让他劝姐姐一起回家。

    关于回家“种山药”的争论

    刘占洪想说“万一5年都赔呢”，但他说出口的却是，他适应并喜欢城市生活。

    他们村里有很多在外打工的，无论年长的还是年轻的，基本上都回村了。

    现在，村里正掀起一场“包地”风潮，小伟害怕回家晚了赶不上。

    “种菜一年一个价，种山药成本也高，种的人多了，价格可能就会降下来。”小芳担心盲目跟种会使明年价格大跌。

    “你不能这么算，如果连种5年，其中有一年像现在这样就行了。”小伟充满信心。

    刘占洪一直不说话。他想说的是“万一5年都赔呢”，但后来他说的是，他适应并喜欢这种城市生活。

    小伟认为，这是“死要面子活受罪”，回家乡的时候让别人感觉在济南干点小生意很厉害，其实背后很心酸。

    只有在谈到“为了让孩子受到更好的教育”时，小伟看了一眼4岁的女儿，说了句“等挣了钱再把她送到城里来”。

    坚守，坚守一切为了孩子

    很多在城里买得起房子的农民工还是准备老了回家，把城里的房子留给孩子。

    小伟走了之后，刘占洪一家三口搬到了燕山银座北100米。这里是一处平房，破旧不堪，像个“贫民窟”，比他老家那6间砖瓦房差远了。

    “‘皮鞋大哥’刚来济南的时候也是这样，带着一岁的孩子，租了间房子，半间卖皮鞋，半间当卧室。现在人家也买房子了，孩子也上初一了。”小芳总是如此鼓励自己。

    城市还是比农村机会多，她觉得弟弟放弃了，是因为他总是幻想能“一夜暴富”。

    潇潇是他们奋斗的理由。他们认为，人在哪里，家就在哪里。

    潇潇3岁半的时候，他们就把他送到一家私立幼儿园，每个月学费400多。

    现在，潇潇在友谊小学上幼儿园大班，每天放学后，不用妈妈说，他都会乖乖地写完作业再去玩。

    有一天，潇潇走丢了，两口子疯了一样，最后在孩子的一个玩伴家里找到了他，小芳冲过去，给了孩子一巴掌，然后又一把搂在怀里。

    “等孩子上了小学，我们也打算给他报个特长班之类的。”把钱花在儿子的学习上，是让他们感觉最心安理得的。

    可是，潇潇明年就该入学了，学校还没有着落。

    “听说，现在即使交借读费学校也不一定收，因为学校生源多，必须得托关系才行。”刘占洪听一个邻居说，今年有个人托关系花了6000多元，借读费承诺交20000元都没有送进学校。

    “我相信车到山前必有路。”刘占洪只能如此欺骗和安慰自己。

    前不久，商业街上的又一个邻居在济南买房子了，“但是他们的户口还留在农村家里，房子和土地也都保留着，希望将来老了干不动了再回老家去，把城里买的房子留给孩子”。

    他只希望，自己的孩子能够成为地地道道的城里人。