开发区第一初级中学2009级1班刘函美

    指导教师林晓萍

    她，叫什么名字，我不知道；她，长什么样子，我印象模糊。只记得她的，很矮小，背很弯曲，一摇一摇地迎着夕阳走去的背影。

    她，是我们小区的环卫工人之一，穿着橘色的环卫服，戴着口罩，满头银发中夹着几根青丝，眼皮耷拉着，眼球很浑浊。她身高大约一米五，驼着背，腿还是“O”字形的。这样的她，仿佛风一吹就会倒，但她的背影却让我难以忘却。

    那年夏天，天气很热很热，窗外满是知了的叫声，剩下的一切，好像都蔫了。我刚从海边回来，看见她坐在单元门外，旁边放着一桶清水、一个拖把、一把扫帚、一块抹布。我打开门后，她也跟着进来了，然后开始她的工作。“真是的，她不会自己摁门铃吗？只要说自己是来打扫卫生的，大家都会开门啊，怎么还在外面等着呀？多浪费时间？”我不解地想到。无意瞥了下手表，原来正是大家午休的时间，也许是不想打扰别人吧，我暗想。

    我看见她提着扫帚上楼，她的脚也许不大方便，每一阶都走得极慢，她先是一下一下地扫，极慢，却极仔细。然后再拖走廊，没有丝毫的响声，那么小心，那么仔细，仿佛在干一件神圣而又伟大的事业。我以为她拖完后就会离开，没想到她又拿出抹布，将扶手及扶手下面的栏杆都擦完了。真是多此一举，我心想。可是看着她的劳动成果，听着她欣然地叹了口气，我突然也觉得走廊更干净、更宽敞了。这时她收好工具，又一摇一晃地离开，留下那佝偻的背影。

    她，一个普通环卫工人。我记不住名字，记不住样貌，却记住了那个一摇一晃的背影。