成都一所大学打来电话，邀我前去讲学。我略一迟疑，对方当即补充说：“成都桃花开了！”桃花？讲不讲学另当别论，就凭桃花也值得跑一趟，何况还有武侯祠和杜甫草堂。

    桃花城里无多，先看两处古迹。武侯祠，三国圣地，“蜀相祠堂何处寻，锦官城外柏森森”；杜甫草堂，文学圣地，“万里桥西一草堂，百花潭水即沧浪”。可见当时俱是在城外的。而现在显然位于城里，搭出租车不出二十分钟即到。仅仅看完这两处，我就得以确认成都是全中国最幸运的城市。武侯祠诸葛孔明，无疑是政治家的楷模，他的鞠躬尽瘁、勤政爱民，足以使当代许多自称人民公仆的政治家汗流浃背；杜甫草堂杜工部，堪称知识分子的楷模，他的穷且益坚、忧国忧民，足以让我等当代大部分知识分子自惭形秽。而这两位民族先贤最主要的纪念建筑都在成都、就在成都！在他们面前，我不能不反省自己的精神格局，不能不审视自己生命的维度和高度，甚至感到自己灵魂的卑微。在这个意义上，我的确羡慕成都人，至少他们比我多得一次拯救。自草堂折回武侯祠，已是日落时分，祠内人影寥寥。往来徘徊，但见古柏森森，殿宇巍巍，但觉塑像凛凛，晚风瑟瑟。隔叶黄鹂未闻，映阶碧草隐现。抚今追昔，心潮起伏，久久不忍离去。

    岂料，从武侯祠出来，仅一墙之隔，便是成都当今有名的休闲景区“锦里”。清一色仿古建筑，青砖灰瓦，雕梁画栋，曲径回廊，宫灯高悬。酒肆茶楼，鳞次栉比，红男绿女，往来如织。比之武侯祠，俨然另一世界。刚才高扬的神经顿时松弛下来。转了几圈，出来时已是夜间十点，而仍有人蜂拥而入。谈笑风生，几乎全操本地口音。问出租车司机，答曰要到下半夜三点方能歇息。“少不入川啊！”他淡淡一笑，好像有几分无奈，又似乎带几分自豪。难怪这里一位老师告诉我：成都一位女生和一位从青岛来成都读大学的男生谈恋爱，暑假跟他去青岛，只住两三天就住不下去了，抱怨青岛太冷清，没好吃的，没好看的，没好玩的，大海老看有啥子好看的哟！一来二去，青岛男孩毕业也不愿回青岛了，“喏，少不入川啊！”我心中暗想，同是山东人，当年诸葛亮入川是为了北定中原兴复汉室，而这小子连一个成都女孩都“征服”不了。

    翌日驱车一小时去郊外看桃花，领略“农家乐”。作为男人，路上难免想入非非，在脑海中反复勾勒“去年今日此门中，人面桃花相映红”的诱人场景。是啊，村庄，柴门，村姑，桃花，经典的乡间风光、秀才艳遇。到了！到了？本想弃车步行，却见一条水泥路直插进去；村庄也很难说是村庄了，到处是不伦不类的水泥建筑；柴门成了铁门，村姑成了壮汉———一位四十几岁的男子从公路旁把我们的车领来这里。他在前面骑摩托车带路，摩托车后座插着两三枝桃花，说不清是滑稽还是浪漫。

    好在桃花没有异化，没有忽一下子变成塑料花铝合金花什么的。铁门一侧矮些的平地上，二三十株桃树如彩霞一般铺展开来。少数含苞欲放，大部分已经绽开粉红色的五枚花瓣。轻盈，娇嫩，怯生生的，甚至有些虚幻，令人不敢久看，生怕倏然消失不见。最有情调的当是同邻院桃园之间的竹篱小径。虽长不过二十米，但因有两侧桃花遮掩，颇有几分深邃感。踱步其间，不由得想起“在那桃花盛开的地方”。不仅桃花盛开，桃花下还一丛丛开着金灿灿的油菜花，油菜花下一簇簇开着蓝莹莹的太阳花，太阳花下开着一朵朵黄嫩嫩的苦菜花。高低错落，层次分明，十足的“农家乐”。可惜没有蜜蜂，没有蜜蜂的嗡嗡声。

    是的，是没有蜜蜂的嗡嗡声，汽车的马达声和喇叭声倒是不小。我走出小径，穿过一片菜圃，爬上水泥坡路四下望去。这时才完全看清楚，桃花树下的餐桌比桃花树本身还多。几乎每张餐桌旁都坐满了游客。今天分明是星期三，游客又多是年轻人和中年人。我感到奇怪，成都怎么会有这么多闲人———该上学的不上学，该上班的不上班，这算怎么一码子事呢？问之，成都同行告曰：“成都是休闲城市。少不入川嘛！”我笑说：幸亏我老了。对方立马提醒：“下一句是‘老不出蜀’。你就别回去了，聘你当客座教授如何？”