文/陈劲松
作者简介:
池莉,作家。上世纪八十年代初开始发表文学作品至今。主要作品:《烦恼人生》、《来来往往》、《生活秀》。
城市之于作家,犹如花朵之于蜜蜂。写到城市,无论熟悉与否,喜爱与否,一旦落笔为文,总能生出一丝半缕难以名状的情愫。这情愫,自然因了各自不同的视角而呈现出异样的感受:有人在城里忙碌一辈子,却总觉得城市与我无关;也有人在城市奔波一辈子,却须臾觉得城市是我的,我属于生活在此的城市。城市武汉之于作家池莉,当属于后者。对于武汉这座城市,池莉曾如此描述:“我是它的,它是我的;我是它土地上的一棵小草,它是我永远的写作背景与我探索社会的一面永久的窗口。”
书中讲述了三个不同时代的武汉女人,在这座城市里成长的生命历程以及不幸的婚姻遭遇。在这部小说里,池莉以惯常的女性视角,对武汉的小市民生活进行了细致入微的描摹。小说中,擦鞋店的女老板蜜姐还是擦鞋女逢春,都被她娴熟的文字描写得无比鲜活生动。而透过蜜姐和逢春以及她们家族历史背景中的种种纠葛,我们不难看出这一切都氤氲着长江的气韵和秉性。
池莉曾在写作日记里如是说:“我们应该怎么活着啊?我们是依靠什么在活着啊?寂寞和热闹,辛劳和安逸,贬损与荣耀,它们都依据着什么?它们又在如何左右我们的人生呢?对于这一切的拥有和丧失,舍弃与获得,我们的力量从哪里生发出来呢?……“
最后,我明白了,用小说。”用小说来安慰读者和自己,这并非无奈的选择。事实上,我以为这种安慰凸显了池莉小说的精神向度,表现在这部小说里,就是“她的城”还有着比物质之城更为内在的精神含义:从物质的城里寻求精神的突围。铅华洗尽,所以安宁。身后,大江滚滚东流,林风飒飒作响,万物归于沉寂。