本报记者 张建丽
命运是不公的,有人自一出生就注定要承受痛苦。命运又是公平的,也有人咬牙挺过那一番“炼狱”,获得了非凡的“新生”。曲阜的孔祥振就是其中的一员。这名帅气的小伙子因为腿有残疾,年幼时经常沉浸在自卑里。而一次偶然的机会,他成为了一名运动员,迷上了射箭,并在这项运动中找回了真正的自己。在6月中旬刚结束的全国第八届残运会射箭比赛上,他获得了SI级铜牌,这也是他第二次进入全国残运会“三甲”。
从不识弓箭到夜里“毁灯疯练”
见到孔祥振时,他迈着大步走过来,远远地朝记者伸出了手。他的右手握上去是那么粗糙,满是硬茧,甚至超过了常年干农活的人。
孔祥振告诉记者,自己出生于1987年,从记事以来,右腿就没法像正常人走路。上完初中以后,他便没继续读书,开始学厨师。2004年下半年,济宁残联来挑选运动员。因为将近1米8的身高占了优势,家人又希望他能锻炼一下身体,于是对射箭一窍不通的孔祥振成了运动员,进行了两个月的集训。孔祥振说,当时第一个月除了体能训练,就是练习拉皮筋。将一根医疗用的牛皮筋,拉长放松、拉长放松。第二个月,见到真正的弓箭器械,孔祥振竟然问运动员前辈们:“这是什么?”大家都笑作一团。
也不知道弓箭究竟有什么魅力,孔祥振着魔一样练习。他右手的食指、中指、无名指是拉弓弦的着力点,这三根手指上的皮磨掉了一层又一层,层层叠叠,于是成了今天的“盔甲”模样。
孔祥振还喜欢在夜间射箭。训练场上没有灯,他就买了很多小霓虹灯,自制目标。孔祥振用四节电池,连上电线,将一个核桃大小的霓虹灯点亮。然后走到70米远的距离,对准亮点拉弓射箭。每次灭灯后,他会雀跃着返回,换上新的灯泡,接着再走70米,瞄准射箭,如此反复,一夜能“摧毁”很多霓虹灯。慢慢的,几经“毁灯疯练”,孔祥振成了“苗子”,由市队进入省队,后来进入国家队。山东省第七届残疾人运动会所有男子ST级站姿4块金牌等奖牌接踵而至。
一巴掌扇出来个全国银牌
谈到这次的成绩,孔祥振的神色有点黯然,他说这次其实并没有发挥好。孔祥振说,当时在杭州比赛时,突然下起雨来,雨水妨碍视线,影响射出箭的轨迹,一箭没射好,他急了,但是接二连三的都不理想,直到快结束时才找到感觉,“那时已经晚了!”孔祥振遗憾地叹了口气,向记者说起曾经一巴掌扇出来全国银牌的故事。
2006年,岳跃升教练带着孔祥振以及其他射箭运动员到云南参加全国第七届残疾人运动会。比赛前一天,岳教练要求运动员们做好准备,其中有一项就是备好双根弓弦。
孔祥振告诉记者,射箭的时候,弓弦的接口有时容易松开,在一般情况下,比赛时都会再准备一根长度一模一样的弓弦备用,因为射箭的间隔只有30秒,根本来不及再量好再换。而当时自己的玩心还很重,撒谎给岳教练说已经准备好了,就跑去泡温泉。
回来以后,岳教练拿着尺子给每位运动员测量弓弦,测到孔祥振准备的弓弦时,岳教练黑着脸一句话没说,忽然站起来照着孔祥振的脸扇了一记响亮耳光。孔祥振捂着火辣辣的脸,心里很委屈,眼泪也流了出来,气鼓鼓地一直到比赛,也没和教练说一句话。也就是那次比赛,他全神贯注,赌着一口气,拿到了银牌。拿到银牌的那一刻,孔祥振悔悟了,他重新对教练说的第一句话就是:“我错了,谢谢您的一巴掌!”
曾经的自卑,如今的勇气
幼年,孔祥振是个自尊心很强的孩子。看到别的男孩子又蹦又跳做游戏时,他只能羡慕地看着。为了怕别人知道自己的腿不好,他都是一小步一小步地走路,基本上与正常人一样,只是速度非常慢。他在夏天从来不穿裤子,还会用毛巾将大腿裹成正常的粗细。“捂得腿上都是痱子。”说起那时的自己,孔祥振如今已经很释然。
进入这个射箭队伍,大家互相支持鼓励,孔祥振终于敞开了心扉,“残疾没有什么,我并不比其他人差!”孔祥振说,他现在可以大步地走路,不再遮掩,是射箭给了他无穷的信心,他将继续走下去。