今年7月11日，是季羡林先生辞世两周年的忌日，8月2日，则是他的百岁诞辰。随着这两个日子的临近，我常常想起他，想起与他交往几十年的一些温暖的细节，想起最后三次与他见面的种种难忘的场景。
□马景瑞 第一次看望：季老说，总是想家
季老是2003年住进北京301医院的。住院之前，作为小老乡和忘年交，我每年少则一次，多则三四次去北京看望他老人家；住院之后，一则我怕打扰老人养病，二则他身边的人也总是推三阻四地不让见，所以直到2005年6月22日才去北京301医院探望季老。这次见面之后，我写过一篇文章，发表在上海《新民晚报》上。本文所说“”，当然不包括这一次。
2007年7月，季老为之写序的我的拙著《往事琐忆》由山东文艺出版社印行。为了看望季老，也为了给老人呈送几本我的小书，经反复联系，征得许可，10月11日的上午九点半，我走进301医院康复楼，终于见到了日思夜想的季羡林先生。一进病房，季老的秘书杨锐便说：“你看谁来了？你的好朋友来看你了。”
季老抬起头来，仔细看了看，认出了我，笑着说：“我们两个有好几年没见面了吧？”
我告诉季老：“2005年6月，我和王克玉、陈克会一起来看过您，有两年多了。”我随即把拙著《往事琐忆》呈给他，他一手拿着书，一手摩挲着封面，说：“我的眼睛不行了，看不清书中的字了。”我问他近来饭量如何，他说：“还行，胃口不错。”我又问他近来还能不能写文章，他笑着说：“应该可以，脑子还不够糊涂。”
我知道，2006年《中华传统美德警句名言》一书出版后，季老一次购置240本赠送给家乡小学；我还知道，随后季老又拿出25万元要给家乡修建一处小学。当我谈及这两件事时，季老说：“孩子从小背诵一些中华传统美德警句名言，对长大后为人做事是很有好处的。拿出25万元，我的本意是给咱官庄修建一处好的小学。后来听说官庄小学三年级以上的学生都集中到康庄上学了，主持此事的人便决定将资金使用在康庄小学。用在官庄或康庄，都行，都是家乡。”
我说：“家乡人民很感激您。”
老人说：“没有办法，总是想家，几十年都这样。”稍一停顿，他又若有所思地说：“咱们那个被撤销的清平县，当年在山东全省是最穷的一个县，却非常重视教育，对本县考上北大、清华的学生，每年补助150块大洋。这可不是一笔小钱。我在清华上学，每月伙食费6块大洋，能吃到‘狮子头’、叉烧肉等好东西。”
我说：“我看过您出版的《清华园日记》，上面写的是‘贷费’，要不要归还？”
季老说：“不用。当时就是这么个名称。”
我说：“记得您在日记中写道，有一次是吕仲岩先生代领的贷费。吕仲岩在建国后还当过我的中学老师呢，跟您家是什么关系？”
“这个人在济南呆过，和我九叔相熟。”季老说。随后他又问起家乡的收成情况。
我告诉他：“小麦、玉米亩产都超过千斤，大蒜收入也不错。” 老人说：“种大蒜比种庄稼收入高。但要真正富起来，还得发展工副业。”由此我想到，季老对家乡经济的发展是多么关心，思虑得又是多么周全长远！
季老所著的《病榻杂记》，绝大多数文字是住院期间所写，其中也收入了2002年6月为我的拙著《往事琐忆》所写的序言那篇文章，我特地购买了一本，拿来请季老题签，他微笑着说：“这次我不称你为兄了，改称弟吧。”
我赶紧说：“我是晚辈后学，您称兄称弟，我都不敢当。”
签好，老人又让杨锐拿出新近出版的《季羡林说自己》一书题赠给我，我连声说：“谢谢，谢谢！”我怕耽搁的时间过长，影响季老休息，恋恋不舍地告辞出来。
2008年10月6日因事去北京，第二天正好赶上农历九月初九重阳老人节，我特别想在这一天去看望一下季老，再三央求季老身边的人，但终未获准许，感到十分遗憾。
第二次看望时隔两年：季老明显消瘦
2009年5月中旬，我因事又去北京，征得季承的同意，5月19日上午10点，我到301医院看望了季老。一见面，老人便说：“咱俩有几年没见面了吧？”我听了，心灵猛然震颤了一下。记得前年来时，他也说过这句话，可见老人是多么思念家乡，多么盼望与家乡的人多见几面。我不敢告诉季老我去年来北京时未能看他的实情，只是含糊其辞地说：“是，又有两年了。”
来医院之前，我在北京一家超市购置了几斤特级大红枣送给季老，他拿起一颗，用手攥了攥，说：“这枣真大，谢谢。”他又问起家乡的收成，并告诉我，前些日子，临清市委的领导曾来医院看过他。
我说：“您捐助的康庄小学教学楼，去年9月1日竣工了，总建筑面积1700平方米，可同时容纳二十一个教学班，学校面貌大为改观。小学的校名就叫‘临清市康庄希望小学’。”
季老听了，很高兴，连声说：“好，好。最初有人主张叫‘康庄季羡林希望小学’，来北京征求我的意见，我没有同意。还是这个名字好。”
我说：“康庄镇政府在小学院内立了一块碑，铭刻您对家乡教育的奉献。碑文还是找我写的呢。”
季老说：“你的文笔没问题。”
这次见面，我看到老人的身体明显消瘦，不仅眼看不见，耳听不清，交流起来困难，而且连精气神也不济了。我问季老：“你最近感觉身体怎么样？”
他说：“还行，但也好不到哪里去，毕竟是望百高龄了。”
我拿出《季羡林自传》一书请他题签，他用签字笔在书的扉页上题写了“季羡林”三个大字，我当时的印象是，季老虽然看不见，只凭感觉在题写，但写得十分流畅遒劲，说明他的脑子还好使，思维也敏捷。考虑到老人的身体状况，我在医院呆了不到二十分钟，便匆匆告辞出来。一路之上，我不断祈祷，祈望季老多活几年，活到茶寿！
想不到距这次见面还不到两个月，2009年7月11日上午9点便传来季老辞世的噩耗，我惊愕得半天说不出话来。尽管我知道这是迟早要出现的一幕，但绝没想到会来得这么快！
最后一面：季老静卧鲜
花丛中
7月19日是向季羡林先生遗体告别的日子。我于前一天下午急匆匆赶到北京，无论如何也要见季老最后一面。上午八点，我从下榻的宾馆早早地赶到北京八宝山革命公墓，只见告别大厅外的广场上，站满了来自全国各地向先生送别的人们。他们之中有拄着拐杖的白发长者，有戴着红领巾的少年儿童，还有坐着轮椅的残疾人。我看到，北大、清华、聊城大学的师生来了，季老生前的亲朋好友和弟子们来了，家乡的党政领导和亲友来了，敬仰其道德文章的各界人士和广大读者也自发地纷纷赶来了，几千人的送别队伍排成了长龙。置身于人群中，我心潮起伏，难以平静。北京的一位朋友走过来，告诉我：“你知道吗，季老是在清晨的睡梦中安然辞世的，没有任何痛苦。前一天还为别人题词呢！”
我说不出话，只是默默地点点头。我并不了解真情，但我相信朋友的话，相信季老只要一息尚存，就不会闲下来。哀乐低回，我们依次进入告别大厅。我注目着静卧在鲜花翠柏丛中的季老，一如平日的慈祥平和恬静，想想两个月前还在一起聊天，想想几十年来季老对我的关爱和教诲，我禁不住失声痛哭，泪如雨下。
今天追忆最后三次见季老的情景，就觉得自己的心灵又得到一次洗礼，思想又受到一次陶冶！
