□李贞寅  

    每年一进入夏天，我总会想起幼年时所度过的夏天，那时的夏天我觉得最难熬。

    我从小生长在济南长清区一个偏僻的山乡农村里。那时家乡缺水，乡亲们为了积存点雨水，在当时建村时，在村庄的中心地带或村头处，留下几处空地，挖几个湾坑，让下雨时的雨水流进湾坑，把雨水积蓄起来，平时洗洗衣服，饮饮牲口，到春季缺水季节时，可从湾坑里挑水去栽地瓜、种棉花。

    我家就住在村子的中心地带，乡亲们就在我家的不远处，深挖砌垒了两个湾坑，两个湾坑常年积存着水，这倒成了蚊子生长、繁殖的基地。蚊子的幼虫孑孓在湾水内游荡成长，孑孓变成的蚊子趴满湾坑周围用石头砌垒的石壁，一到傍晚时分，飞进农户院落和牲口栏圈，对人和牲畜进行疯狂叮咬。那时，在傍晚时分，你站在屋门口看看，蚊子多得都滚成蛋。母亲常说，这么多蚊子真能一拳打个窝。那时住的屋子都是木头门，木棂窗户，窗户上冬天糊上一层纸，夏天怕热把纸都撕掉了，又没纱窗、纱门，多数农户连架蚊帐都没有。人们在夜晚入睡前为了驱蚊，用一个破瓦盆，堆上一盆麦糠，点燃后利用冒出来的烟，用蒲扇扇着烟来驱蚊。蚊子从门口被赶出，等烟没了，门虽关上了，蚊子又从窗棂处钻进来了。蚊子对人们不住地叮咬，那时夏天的夜晚真让你没法睡一个囫囵觉。

    夏天的蚊子叮咬作乱，臭虫更疯狂。那个时代农户的住房多是用土坯砌垒的，屋内是用土和石灰和制的泥墙，屋内墙皮一干，难免出现些裂纹，这些裂纹便成了臭虫孳生、繁殖的基地。夏天的晚上，人们一入睡，臭虫便从墙壁内钻出，爬到床铺上咬人吸血，人一旦被臭虫咬了，身上感到火辣辣的痛。为阻止臭虫咬人，父亲从商店里买来“六六六”药粉，沿着炕里沿撒上，“六六六”药粉的气味，熏得人直头疼。药粉管不了几天，臭虫照常钻出来咬人。那时，各农户家的炕上都铺着谷草，当地叫“干草”。臭虫咬了人，白天又都钻进炕席底下的干草里。天气晴好时，母亲就把铺炕的干草全都抱到打谷场上去晒，在火热的太阳照射下，母亲把干草一把把地摔打，那些被摔出来的大大小小的臭虫，满打谷场乱爬，母亲怕臭虫再爬到农户家咬人，用扫帚把臭虫扫到一起，堆上柴草点燃后把臭虫全部烧死。

    虽然人们变着法子来治臭虫，但臭虫繁殖太快，还是一个劲咬人。

    夏天的夜晚，上面被蚊子叮，身下被臭虫咬，劳作了一天的人们很难得到安宁的休息。夜晚睡不好，白天困得直打瞌睡。我常盼着这难熬的夏天快快过去。

    眼下，人们的住房都进行了改建，夏天都安上纱窗、纱门，屋内使上空调，家家户户都有驱蚊药物，有的驱蚊用上“电雷达”。那咬人的臭虫早已绝了种。如今夏天的夜晚，人们都休息得十分舒适，可我一回想起幼年时过夏天的那个难熬劲，还打心眼里发憷。