□张峪铭

    高龄父亲与岁月做着最后的抗争，无奈器官功能衰退，身体每况愈下。尤其是老年性便秘深深折磨着他，他又折腾着母亲。母亲见面就跟我唠叨起来，说父亲白天也不到外面蹓跶，一躺在摇椅上，就呼呼大睡。半夜却将灯开得通亮，哼哼唧唧地磨人，真是前世欠了他的。

    母亲这里还没唠叨完，那里老父亲叫开了。母亲边走边说，“几天没屙了，肯定又拉了一身。”我随母亲进了房间。果然如此。父亲大声责怪着母亲来得不及时，母亲不作一声，将父亲的裤子脱下，将床边早准备好的水倒在盆里，帮父亲擦洗，又帮他换上干爽的衣服。母亲做得麻利熟练，让我插不上手，最后她还在房间里洒上花露水。我心里想，还有谁比结发老伴服侍得细心周到呢？

    其实母亲的性格是极其强悍的。儿时的一幕幕总萦上我心头：强壮得如一头牛的父亲，因戴着“右派”帽子，卑微劳作时常受别人欺负，好强的母亲凭自己根正苗红的出身，想着法子护着父亲。她只能“敲山震虎”，明里呵斥父亲，暗里震慑着他人，好让别人知道她那不能惹的“辣子”性格。久而久之，别人收敛了不少，父亲也习惯了寡言少语、随遇而安的生活。

    可如今，父亲的生命在身体中慢慢流逝时，脾气却上来了，而母亲一改强势，依顺着父亲，默默地守着父亲的风烛残年。

    “素时锦爱”这四个字跳进了我的脑际。

    母亲生有六个儿女，辛劳一辈子，如今也有七十多岁了。过年回去时，我突然发现母亲的身子就像一张弓，难以直起腰，走路时就像受伤的鸭子，耷拉着翅膀。可母亲听说我要回家过年时，竟将我房间的天花板用新买的条形塑料布钉好，说那楼板缝里的灰再也不会往下掉了。

    平常的日子，爱伴行其中，悄无声息，只有生活的异动，才让人感受到这分锦爱。

    与妻结婚二十多年，一路走来，磕磕绊绊，有时为事争论，针尖对麦芒，互不相让，彼时面目不乏狰狞，言语不乏恶毒，总是将对方深深伤害。此时，爱就像一个偷懒的家伙遁了形，不知躲在何处逍遥。可就在我生病住院时，妻子一下子变得与往日不同，她始终陪在左右，从她焦急的神情中，我读出了她的深深担心和爱意。尤其在做切片深度检查时，妻像被人抽了脊梁骨一样，一下子瘫了。在等待的日子里，妻惴惴不安，日渐消瘦。当第三天我被上帝大赦时，她竟喜极而泣。这样的过山车似的心理折磨，让我和妻子似乎也明白了许多。

    事后妻对我说，平时不觉得，吵吵闹闹的，总认为幸福是跑不了的。一旦幸福摇摇欲坠时，才感觉你在我生命中是如此重要。

    我对妻说，这就是一种素时锦爱。

    我老家的一对夫妻没有生育，在垃圾堆里捡到了遗弃男婴。那年头日子苦，这对夫妻视孩子如己出，起了个“宝伢”的小名，从此只要有一口饭就不让他饿着，只要有一件衣就不让他冻着。本来日子就那样过着，可就在宝伢七岁时，突然得了重症，口吐白沫，不省人事。夫妻俩急得连夜抱着宝伢到了医院，总算捡了一条命。可没想到的是，宝伢的父亲那晚急急忙忙，不小心摔了一跤，当时没当回事，以为买张膏药贴贴就没事了，等到后来脚竟没有好起来，落得个终身足疾。

    宝伢算是争气，考上了中专，分配到了外省工作。他多次试图将父母接到工作地，父母怕拖累儿子的前程，说什么也不离开。眼看父母一天天老去，特别是看见父亲跛着脚的身影，他心里有一种难言的酸楚。他有了回乡尽孝的念头。同事劝道，在这里有你的人脉，提升机会大，回了家一切都得从头开始，这样的跨省调动是从政的忌讳啊……

    他有过犹豫，但还是递上了请调报告，终于回到家乡当了一个保留副科级的小职员。现在在家乡的田间地头，常看到宝伢扶着他那跛脚的父亲，在夕阳下投下颀长的身影。

    当然这也是一种素时锦爱。

    爱，潜行在清素的日子里，常常让人忽略它的存在，即使对爱有着温暖的回忆，也总少了那么一点怦然心动。爱若无形，心乏灵敏。可在不寻常的日子里，爱是那么光彩照人，是那么如花似锦，让人不禁陶醉，吾之素年，谁予锦时；吾之素时，谁予锦爱？