韩国栋生于山东青岛，身上既有山东人率真、豪爽的性情，又具备多年从事艺术工作养成的深刻与精到。他专注山水，尤喜中国传统绘画中的特殊画法———指画，作品清淡典雅、极富时代气息，又处处洋溢着恢弘磅礴的气度。

    苦学年代

    “小时候很喜欢美术，自己也画过很多东西。直至80年代初，才有机会拜到当时即墨师范邵工泉老师的门下。”每当韩国栋忆起自己的艺术之路，总是对启蒙恩师充满感激。拜师后，邵先生给他一本学习中国画的“宝典”———《芥子园画谱》，并要求其用三年时间临摹完。“老师要求我从画树开始，先画树干、后勾枝叶，一个礼拜后练习多棵树怎么画，不同种类的树怎么画。树的功课修完，再学画石。”就这样，画家开始正式的美术学习，每日冥思苦想怎样把形态各异的自然景物收入画纸。

    时过半年，韩国栋的进步得到老师不少赞许，这个少年的心也随之喜悦饱胀起来。他按捺不住创作欲望，放学回家后点上煤油灯，兴冲冲地画了一幅半临摹山水作品，第二天信心十足得呈给老师看。谁知老师端详半天后，严厉训斥他只学半年就想搞创作是“不会走就想跑”的行为：“你以为画家搞创作很容易？学习就像建楼前打地基，基础多深直接决定楼的高度。”

    “听了老师的话，我的头上开始频频冒汗，脸通红通红。古人说，‘合抱之木，生于毫末’，我决心按照老师的要求，扎扎实实把这本书吃透。”三年下来，包括母亲买来的一沓沓烧纸、包装纸和报纸，所有能利用的材料都被他拿来练习，这些纸张最后能整整塞满五六个蛇皮袋。

    入门苦学的经历让韩国栋感受十分深刻，他说：“艺术必须有扎实的功底。一棵树苗只有在地平线下深深扎根才能枝叶参天，而丈量树高时却不会从这部分开始，这块负数就是基本功。”

    由放至收

    1956年，部队到村里招收文体兵。韩国栋的作品被工作人员看中，让他顺利成为一名解放军战士。在那里，画家将之前所学全部付诸实践之中：写标语、出板报、创作为军队服务的作品……十几年的军旅生涯让他增长了见识、得到了锤炼，艺术水平也不断提升。在此期间，他的作品经常入选中国美协、全军及济南军区主办的各种展览并获奖，“我尝试过很多画种，甚至像董存瑞、黄继光这样的英雄人物题材。广泛不是坏事情，重要的是广泛涉猎、达到一定境界后将所学所想收回至一点，把笔墨精髓、特质参悟透。”韩国栋由开始的追求技法娴熟，到为丰富作品内涵而广学博彩，再到专注山水创作的过程，花费了不少时间，也为其以后创作打下了深厚基础。

    论道山水

    韩国栋认为，“功夫”不仅是武学名词，也是中国文化一种超越时空的特质和情节。大师在纸上笔转锋回，不能说“漂亮”，而要用“有功夫”来形容，就充分体现了艺术创作对它的讲究：只有这个词才能准确表达出天赋秉性、勤奋与时间磨洗充分融合后的境界。山水画于中国独特的文化氛围中产生，韩国栋从事山水创作、教学工作多年后，亦对如何练就“山水功夫”形成了自我见解。

    一曰写生三步骤。写生是创作过程中的重要一步。期间，首先要印证传统。画者须拿出三年时间到自然中印证之前所学，感受古人如何描绘眼前景致。第二步为技法层面的“状物”。传统一旦消化，便可广集素材成稿。绘画要抓住景物神韵，打造技法纯熟，此后上升到第三个步骤，对景写生。这一阶段的作品已成为创作，是经加工提炼、注入个人思想后的成品。山水大师黄宾虹笔下的山川流水风格皆相似，就是达到“山水”已非自然实景，而是寄情寓理、升华至笔墨内容的境界。

    二曰创作三元法，即传统、时代、个人面貌。创作时可将三元按3：3：4比例分配。传统占到十分之三，是因中国艺术延续性强，艺术者创作须讲究根基，笔墨来路纯正且有根可考。第二元为时代，指所处时代的文化共识和语境。与古人“千里江陵一日还”的喜悦不同，全球一体化的大背景已让我们的生活环境发生巨大改变。创作紧跟当代共识，亦暗合古人“笔墨当随时代”的理念。最后十分之四为个人面貌，要求创作突出“自我”，形成特色。此三元是画家创作所必须，也可根据实际需要适当扩张、收缩各部分比例。

    “指点江山”

    交谈时发现画家指甲侧缝中残存着些墨色，是手指作画后留下的痕迹。提起指画，韩国栋立刻兴奋起来。这个在全国范围内较少有人了解的画法，如今在他手中深入研究、不断推广着。

    韩国栋与指画结缘已近二十年。一次，他看到青岛画家张伏山的作品，并得知是用手指所作时感到十分好奇，“当时认为手指不吸墨，表现力一定不如毛笔。后来凭兴趣慢慢摸索了一段时间，居然逐渐画出感觉来。无论点、线描画还是意境表达，许多毛笔达不到的效果，都可用手指轻易做到。我不禁感慨中华民族智慧之博大和指画无可替代的特殊审美价值。”此后，韩国栋大量阅览、潜心研究指画书籍，与全国名家交流切磋，越发沉浸于它的魅力之中：“如同功夫达到一定境界，不必刀枪在手，赤手空拳就可御敌千里，快哉快哉。”

    自古至今，指画在画坛中并不占主流，潘天寿等指画大家也已相继离世。指画面临消失的危险使韩国栋感到身上负有沉重历史使命：“我们有责任让更多世人知晓它，并一代代传承下去。这些年我也一直在着手准备研究、宣传方面的事情，希望指画的绘画体系能够更加完善，学习者能更多，为子孙后代造福。”    

    （东野升珍）