
□赵丽萍

“多亏了医院的大夫和护
士，帮助我解除了病痛，给了
我第二次生命，我能说的只有
感谢！”，刚做完手术没几天的
田阿姨提起这次住院和手术，
依然抑制不住的激动。

田阿姨家住济南西营赵
家，5 月 27 日她来到济南真
爱妇科医院进行体检，结果
确诊患有宫颈癌，张元莉主
任告知田阿姨疾病的严重性
并让她及时住院接受治疗。
原来，田阿姨两年前在当地
诊所就已经查出患有严重的
宫颈糜烂，可是因为家里并
不宽裕，又觉得无大碍，就没

做进一步检查和治疗。但是
田阿姨一开始的求医之路并
不顺利。她跑了几家大医院，
得知要想做手术需要一笔不
小数目的手术费。这对于只
靠种地维持生计的田阿姨老
两口来说根本负担不起。田
阿姨曾一度想到放弃手术和
治疗。

就在田阿姨和家人近乎
绝望的时候，她从电视上看
到了关于“齐鲁女性爱心援
助行动”的报道，“看到了希
望，终于可以治病了。”田阿
姨难掩兴奋之情。“齐鲁女性
爱心援助行动”是由山东省
妇联、生活日报、大众网、城
色杂志等共同打造的公益活

动，济南真爱妇科医院协办
并为活动捐助了 2 0 万元首
批援助金。援助对象为患有
妇科恶性肿瘤( 乳腺癌、宫颈
癌、子宫癌) 的贫困女性，另
外，还启动了对贫困母亲的
援助。

5 月 3 1 日，田阿姨在医
院成功接受了根治性子宫、附
件全切，盆腔淋巴清扫等手
术。据主刀医师--国内知名妇
科专家、济南真爱妇科医院院
长王秋燕教授介绍，这次手术
范围大、难度高，但是手术全
程非常顺利。目前，田阿姨恢
复得状况非常好。她激动地告
诉笔者：“医院大夫的技术很
高，我的手术很成功，我和老

伴很久没这么高兴了。”
在笔者采访的过程中，

田阿姨激动地数度落泪。原
来，因为家里不宽裕，田阿姨
住院期间包括手术后一直吃
馒头咸菜，这显然不利于伤
口愈合和健康恢复。于是医
院里的医生护士们自发给田
阿姨老两口送吃的，每天护
士长王芳都会端着热腾腾的
鸡汤准时送到田阿姨的病床
前。说到这里，田阿姨不住地
抹眼泪，“院长、主任每天都
来探视，护士每天细心地照
料、看护、送饭，这些我都看
在眼里，记在心里，我就是不
知道该怎么报答他们。”

真爱如细水长流，体现

在事无巨细的关怀和照顾
中，如田阿姨所说，这些天里
她感受最多的就是真爱和温
暖。这也正是“齐鲁女性爱心
援助行动”一直以来的意旨
所在。

齐鲁女性爱心援助行
动：是由山东省妇联、山东省
卫生厅、大众报业集团《城色》

杂志与大众网共同发起的大
型公益活动。旨在发动社会各
界热心公益的人士和单位，为
患病需要治疗的贫困女性提
供救治和资金援助。
山东省妇联“齐鲁女性爱心
援助行动”捐助热线：0531-
82034317 活动咨询专线：
0531-86269979

齐鲁女性爱心援助行动系列报道之九
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青未了

我的公婆与季羡林的交往
忆海拾珠

母亲和于凤至的

一段往事

□王海峪

退休后，我最多的脑力活动
就是回忆。回忆的思潮中，使我
非常兴奋不已的往往是儿时的
故事。儿时我非常感兴趣的活动
之一，就是听大人们讲他们小时
候的故事，他们经历过的种种事
件。

记得母亲说过她和于凤至
的一段故事：母亲和于凤至是姨
表姊妹，父亲当时是东北军的一
位青年军官，所以每逢过年过节
时还能聚一聚。当时的张学良是
少帅，大权在握的大人物，张学
良年轻气盛，特别注重扩大东北
军的军事力量。他选送了一批青
年军官去日本学军事，我父亲也
被选送去了。被选送的青年军官
有的还没有结婚，但已订婚；有
的则是新婚不久，我父亲属于后
一种。丈夫走了以后，这一帮子
青年军官的家属们，最担心的一
件事，就是怕自己的丈夫找了日
本女人，私下里老嘀咕这件事。
大家一碰头就说这件事，总想向
最高统帅说说她们的这个大心
事，可怎么找呢？怎么说呢？去见
张学良，她们谁也不敢，向别人
说弄不好惹出麻烦事。

大家正左思右想的，突然我
母亲老家来了一位乡亲，想拜望
拜望于凤至。年轻的军官家属们
一琢磨，这可是个机会，就推我
母亲和老乡一块去拜望于凤至。
其实，我母亲和于凤至也不是很
近，不是什么话都可以说，也有
些为难。大家就你一言，我一语
地教我母亲怎么说，热闹了一
番。到底怎么说的，至今我也不
知道。后来，这些大姑娘小媳妇
的，有的接到了自己丈夫的亲笔
信，有的是知己捎的口信，总之
都明确表明自己在日本专心致
志地学习，管理很严，很本分，一
定不会忘记自己的媳妇。不久，
于凤至把母亲和几位大一点的
家属请到家里坐。于凤至亲切地
对她们说要放心，要信任自己的
丈夫，支持他们在日本的学习，
大家也要注重东北军的建设，不
要胡思乱想的。见了其他的军官
家属后，母亲她们就把于凤至的
这些话告诉了大家。这以后，大
家再也不乱嘀咕那些事了。等年
轻的东北军官们从日本回来后，
每家都欢乐地团聚了。

母亲讲这件事的音容笑貌，
我至今还记得呢。（本文作者为
民革山东省委退休干部）

□乔植英

■延续63年的

生死之交

季羡林先生是大家非常敬仰
的学贯中西的大师，同时也是一
位朴素可亲的长者，我们亲切地
称他为“羡林叔叔”，他是我公公
臧克家的老友、好友，就像他给臧
小平（臧克家之女）妹妹的题词那
样，是“生死之交”！题字的时间是
2009年4月27日，地点是北京301
医院。小平说：“羡林叔叔写得多
好啊！他用这四个饱含深情而又
掷地有声的大字，总结了他与我
父母63年的深厚情谊。”小平是共
和国的同龄人，她和小妹苏伊，可
以说是羡林叔叔看着长大的。小
平的身体一直不算好，常常疾病
缠身，她十多年前因病卧床，羡林
叔叔每次春节拜年，都要专门到
她床前嘘寒问暖，关怀备至。

2007年2月15日，春节前，身
患重病的婆婆郑曼一定要去301
医院看望季羡林，在她的坚持下，
小妹苏伊陪护她去了。婆婆是要
了却一个心愿，代表老伴和孩子
们去看望他。再就是向老友告别。
郑曼当天的日记里，记着这次拜
访时见到的季羡林是“面色红润，
坐得笔直，没有倦容”，她心中“非
常高兴”。临别时，羡林叔叔让秘
书拿出早已准备好的家乡土特
产，和一个厚厚的信封，说是年礼
和给小平姐妹的压岁钱，我婆婆
推辞不掉，只得收下。回家一看，
信封里装的是一万元。小平十分
感动地说：“我知道，羡林叔叔是
怕我父亲故去后，母亲身患癌症
而我又多年疾病缠身，唯恐我们
生活上有什么困难，因此借年礼
之名，送上他这份关怀。”小平知
道，羡林叔叔耳背无法亲自接听
电话，还是打了，说出了自己内心
的感动和感激。秘书说：“这是我
所见到的老人送出的最大红包，
他是记挂郑奶奶和你的身体。老
人的心重呀！”

2 0 0 4年春，我公公臧克家
走完了人生的路，我们都不忍
心把这个噩耗告诉羡林叔叔，
他的秘书也一直小心隐瞒着这
个消息。可是不知他从什么渠
道，知道了这个消息，也不知利
用什么时间写出了《痛悼克家》
这篇情深意切的怀念文章。他
说：“忘记了是从什么时候起，
我们有了一个不言的君子协
定：每年春节，我们必然会从西

郊来到东城克家家里，同克家、
郑曼全家共进午餐。”羡林叔叔
有时和邓广铭一起来，有时携
孙辈来，孙辈出国了，就由他的
助手、秘书陪着来，好几次，还
带来“老祖”（他家对他婶母的
爱称）亲手做的家乡菜。婆婆郑
曼回忆说：“记得 1 9 8 9年春节，
快分别时，季先生对克家说：
‘你已经 8 5岁了，我也快 8 0了，
这样一年来一次，即使我们都
活到百岁，也只有十多次了，不
行！我得一年多加一次。’克家
也说过：‘羡林不来不是春’！每
次，季先生一来，他们天上地
下，无所不谈，我则准备点菜肴
为他们助兴。这是克家最快慰
的时刻，也是我们全家最快乐
的一天。”

对于他们会见的情景，季老
是这样描述的：“克家天生是诗
人，胸中溢满了感情，尤其重视友
谊，视朋友逾亲人。好朋友到门，
看他那一副手欲舞足欲蹈的样
子，真令人心旷神怡。他表里如
一，内外通明。”
“表里如一，内外通明”，说得

多好啊！其实，羡林叔叔也是这样
的人，“表里如一，内外通明”！他
更是一个感情非常丰富的人。他
在给臧老的一封信中发出这样的
慨叹：“人到老年，老友凋谢，自是
常情。我常想到古人用‘后死者’
这一个词儿，‘后死者’可是并不
容易当，死者已矣，对他的回忆却
总积淀在‘后死者’的心里，年龄
越大，积淀越厚，厚到让人喘不过
气来，长寿者的心理负担决非已
逝去者所能理解的。我辈大概都
是性情中人，有些人对死者，不管
是朋友，还是家属，并不怀念，这

样的人就在身边，呜呼！这种人有
福了！”从这里，我们可以体察到
季老对亲人，对朋友的深情。

■季老给臧老的

信有105封
今年刚出版的、由蔡德贵编

的《季羡林书信集》中，季老给臧
老的信就有105封。此书封面上的
三个关键词是：真情、真实、真切。

1993年，婆婆郑曼得知季老
的女儿去世后，心里很难过，想写
信安慰季老和夫人，多次拿笔又
放下，直到季老在他的长篇悼文
《哭冯至先生》中提到了自己的爱
女婉如去世，她读着读着，不觉泪
流满面，就情不自禁地给季先生
写了一封信，与克家的信合在一
起寄出。
季先生：

您好！季师母好！！
拜读大作《哭冯至先生》使我

热泪盈眶，久久不能平静！冯至先
生的谢世，是我国文学界、翻译
界、学术界的重大损失。冯先生走
了，他得到了“解脱”，而留给生者
的是难以忘却的怀念！他地下有
知，读到您如此亲切诚挚的悼文，
也会含笑九泉的。可我们却为您
的健康担心，用自己的血泪来写
悼文，可一而不可再啊！

您的亲骨肉婉如去世，我早有
所闻，但我不相信这是真的，也不
敢在您面前提及。现在我代表全家
向您两老致以诚挚的慰问，虽然这
已是迟到的慰问！务必请您两老保
重，再保重！……

一周后，他们收到了回信：
郑曼克家：

你们的来信已收到。谢谢！

苏轼的词说：人有悲欢离合，
月有阴晴圆缺，此事古难全。这个
道理，我经过了八十多年的生活历
程，是完全理解的。然而人非木石，
孰能无情？每遇到悲离之事，则仍
不能排遣，实无可奈何也。

希望早早读到克家的文章，克
家原有雄心壮志，要活到一百二十
岁。希望不要把这雄心丢掉。

小平、苏伊身体不好，切须注
意调养。我一有机会，当来看你们。

祝好
羡林

1993年3月21日
季老在亲人老祖（婶婶）、婉

如相继离去后，还没有完全从悲
痛中走出来，1994年12月6日，他
的夫人彭德华又去世了，使这位
83岁高龄的老人，又深深地陷入
悲痛之中。年届九旬的臧老立即
写信宽慰：
羡林：

刚才有客人来，告我大嫂前
日逝世，死生亦大矣，你一定为之
哀伤，此人情之常也。你与我，对
生死的看法是一致的：乐生而不
畏死，活一天干一天，“死了”了
之。你工作太忙，几无宁日，前天
还看到你谈中西文化的文章。会
议多，笔不停挥，你的精神可以
“充沛”二字概之。我们都是上了
年纪的人，总希望保重身体，多活
几年，多看一些新事物。一切在
变，变化无端，“鲁一变，至于道”，
拭目以观。我还好，不参加活动，
读书、读报，广知天下事，喜少而
忧虑多，故常鲜欢！请：珍重！

郑曼问好！
克家

1994年12月9日
季老收到信后，很快就写了回

信：
克家：
你的信带给我极大的安慰，有

如干旱中的春雨，“润物细无声”。
我年届耄耋，饱经忧患，对人

生自谓已能参透，宋人词“悲欢离
合总无情”，自谓已能做到，然而共
同生活了六十多年的老伴一旦长
行，“总无情”我有点办不到了。

好在我现在身体尚好，每天工
作不辍，我一天一趟图书馆，在北
大已成为纪录。

过些时候，我一定来看你，胡
乔木晚年常说的一句话“老朋友见
一面少一面了”我虽不完全同意，
但于我心存戚戚焉。

问郑曼、小平、苏伊好。
羡林

1994年12月12日

1989年春节，快分别时，季羡林对臧克家说：
“你已经85岁了，我也快80了，这样一年来一次，即
使我们都活到百岁，也只有十多次了，不行！我得
一年多加一次。”

季羡林（左）与臧克家合影


