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近年见研究界，有几件“门 里拿不过
扁担”的事情。与诗有关，最典型的，是对
李白《静夜思》的研究。有点像李白《嘲鲁
儒》诗中的“鲁叟”，“鲁叟谈五经，白发死
章句”。
“门里拿不过扁担”，是一句民间谚

语。有一个故事，说古时有一位县太爷，
让一个人在三天之内找到三个聪明的笨
人。这人头一天遇到一个骑驴的，身上背
着一个包袱。他建议说：“背着太沉，解下
来，放驴身上。”骑驴人说：“驴驮着我，就
够重的了，再加上一个包袱，不更重吗？”
第二天遇到一个人拿一条扁担进城，到
了城门口，横拿拿不进，竖拿拿不进，只
有折成两截，拿进去了。第三天见县太
爷。县太爷说：“那个人也真够笨的，他不
会把扁担从城墙上撂过去吗？”县太爷问
第三个聪明的笨人是谁，这人说：“就是
大老爷您啊！”

李白的《静夜思》，是一首抒情小诗，
不怎么严格的五言绝句，流传很广，家喻
户晓，妇孺皆知。谁也不觉得内容复杂，
理解不了。历来多少种版本，都没有作过
什么注释。独到了今天，有人觉得，在屋
里没法“举头望明月”，就研究出院子里
井边一种叫围栏的物件，古代也称“井
床”，说诗中的“床”，是指这东西，在这里

“举头望明月”，就容易了。有人为考证这
个“井床”，列出古人在作品中有哪些地
方说到的“床”是指“井床”。我读到过一
篇文章，文字不下一万。后又有人考证，
说这首诗的最早版本，是“床前看月光，
疑是地上霜，举头望山月，低头思故乡。”
说这就更明白了，确实是在井边围栏处，
而“山月”，也只有爬上山头，才能望见，
所以要“举头”。

上面的说法，似乎成了一大考古发
现，很权威。读者们也真在被忽悠着，觉
得古代的床，可能就是这东西，而不是现
在说的那床。可是，问题出来了。一是，诗
中的人物，或说就是诗人李白老先生自
己，在夜里走到院子井边，在这个过程
中，没看见地上有月光，到了井边才看见
的？李白有一诗，写去院子里看月光，其
中经过了下台阶：“玉阶生白露，夜久侵
罗袜，却下水晶帘，玲珑望秋月。”（《玉阶
怨》）二是，古代井边那“床”，是一圈，还
是半圈、大半圈？又哪为前，哪为后？诗中
是“床前”嘛！院子里月光，不光井边有，
别处也有，怎么到了井边，才忽然发现
的？三是，古代井边的围栏叫“井床”，那
时有没有工厂，工厂里有一种叫“车床”
的东西（有工厂叫“机床厂”）？还有，生活
用具中，有一种“擦床子”，把萝卜擦成细

条条的那东西，想不到也叫“床”，古代有
没有？再是，人嘴里还有“牙床”，你看，人
的牙根处也叫“床”！还有“河床”、“冰
床”、“苗床”……

另外，还有问题可以研究。李白一生
去过好多地方。他原籍与出生地也不是
一处。一生中在一个地方时间较长的是
京城长安，三年，算是第二故乡了。可以
研究他“思”的是哪个“故乡”。自然，要研
究的问题还有。

其实，事情很简单，也很明白。人在
异乡，坐在床前，看见门外洒进来的月
光，“疑是地上霜”，疑也非疑，这里是一
种联想，一种凄凉心境的表达。怎么不能
举头？到门口抬头一看就是。房门在有玻
璃之前，除睡觉时要关上，平时是开着
的，自然能洒进月光。从床前到门口去
看，又怎么不能去？或说了，诗中没有写
从床前走到门前啊！若再补一句，诗就成
了如此这般：

床前明月光，
疑是地上霜，
走到门口来，
举头望明月，
低头思故乡。
那真是不把扁担折断，只有从城墙

上撂过去了。

随着拆迁风潮的风起云涌，“钉子
户”的话题也充斥了各类媒体空间。两个
平等交易主体之间，即使一方没有交易
愿望，也不好“强买”的。只有交易双方因
地位悬殊而弱势一方又不肯屈就时，才
会被赋予“钉子户”的贬义，这本是极不
正常的现象。

在《红楼梦》卷四十八，平儿向宝钗
讨借棒疮药，顺便提及了贾琏挨打的“新
文”（新闻），这“新文”即源于石呆子的
“钉子户”。石呆子收藏着二十把古扇，贾
赦要强行购买，偏这石呆子死活不卖，直
到贾雨村出面，动用了公权力，收拾了石
呆子，将古扇强行收缴，并送到贾赦府
上，“钉子户”问题才得以解决。

从当事双方来看，一方是荣国府的
大老爷、当朝一等将军贾赦，另一方是
“穷的连饭也没的吃”的无业游民石呆
子。这已经说明了双方谈判地位和交易
身份的不对等。从交易标的来看，石呆子
的二十把旧扇子，“全是湘妃、棕竹、麋
鹿、玉竹的，皆是古人写画真迹”，贾琏也
感叹，这批古扇“原是不能再得的”。正因
如此，石呆子才会奇货可居。从交易的意
愿来说，贾赦对这批古扇昼思夜想，志在
必得，于是就让其子贾琏威逼利诱、千方
百计做工作，贾琏“已经许他五百银子，
先兑银子，后拿扇子，他只是不卖”。石呆

子公开声明：“我饿死冻死，一千两银子
一把，我也不卖”，并声称：“要扇子先要
我的命”。有道是“有钱难买不卖的货”。
也是没有办法的事。谁知“半路杀出程咬
金”，那个靠夤缘附势、投靠贾家而发迹
的贾雨村，为了讨好贾赦，竟然运用公权
力，“讹他（石呆子）拖欠官银，拿他到衙
门里去”，并作出裁决，“所欠官银，变卖
家产赔补”，遂将这批古扇抄来，作了官
价，用来孝敬贾赦，而那可怜的石呆子，
“如今不知是死是活”。

作为正当的交易行为，交易双方只
能按照平等自愿、诚实守信的原则去协
商，出售的一方完全具有对于自己财产
完整的处置权。作为基本的交易规则，
贾赦不能因为喜欢人家的扇子而倚仗权
势强取豪夺，石呆子对自己的扇子漫天
要价或者拒绝交易倒无可指责。面对石
呆子这样的“钉子户”，按照买卖双方
平等自愿的原则，连平儿这样的“亚太
太”也说，“这有什么法子？”“老爷（贾赦）
没法了，天天骂二爷（贾琏）没能为。”
可见，贾赦本人也是认可这些交易规则
的。

古扇的买卖如果仅止如此，可能不
了了之，因为“钉子户”本身并不违反
交易规则。然而，“钉子户”问题的成
因，决非交易行为所能解释。正如现实

生活中许多“钉子户”事件一样，其背
后或者官商一体，或者公权干预，只有
在这种情况下，交易的强者往往成为权
力的刀俎，而交易的弱者则往往成为权
力的鱼肉。在古扇风波中，贾赦成了前
者，石呆子成了后者，其根本原因不仅
在于贾赦系豪门巨室，还在于半路冒出
一个“饿不死的野杂种”——— 贾雨村，
为了巴结权势，直接破坏交易。贾雨村
这个“没天理”的，由于他是地方官，
他可以动用朝廷的公权力以权谋私，他
可以利用官方身份栽赃诬陷、陷人以
罪，他可以使用专政机器将人拿到衙
里，投入狱中……而这一切丑恶行径，
他都能以“打击不法商贩”、“保护公
共利益”、“维护社会稳定”的名义，
变得师出有名或冠冕堂皇，至于石呆子
之类的合法财产、身家性命等，都不在
他的考虑之内。

在“钉子户”风波中，值得注意的
是贾琏和平儿的态度。贾琏对贾赦称赞
贾雨村能干提出反驳：“为这点子小事弄
的人家倾家败产，也不算什么能为。”虽
然因此挨了贾赦一顿臭揍，但他毕竟说
的是人话。而平儿在向宝钗叙述“钉子
户事件”时，处处流露出对贾雨村的鄙
视和不齿，表明了她岂止作为一个通房
丫头的见识。

现在，年纪大的人群中仍有坚持摇
扇驱暑的，我父母就在其中。尽管家里
有空调、电扇，但他们在降温机械“正
常工作”的情况下，也习惯拿着蒲扇摇
着。无论这是他们多年养成的习惯，还
是捎带进行健身运动，每次看到他们摇
扇，我头脑中便迸发出许多诗情画意。

当然，能展示无边风情、让人浮想
联翩的扇并非父母手握的大芭蕉扇，而
是一种布、纸或薄塑料做的小团扇。我
最早见识的小团扇，就是村里虹霞姐姐
等几个大姑娘夏天几乎不离手的那种。
印象最深的就是虹霞姐的那把，是用白
色布料蒙面、画着林黛玉扛着小锄葬
花、旁边又用行草题着“银烛秋光冷画
屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如
水，坐看牵牛织女星”的小团扇。现在
想起来，觉得那画与诗搭配得如“关公
战秦琼”般生动幽默、妙趣横生。虽然
那扇面题诗与画搭配“文不对题”，但
抒发出来的却都是凄冷的情，这大概也
可以叫“创意”吧！读着诗、瞅着画，
往往不用扇，人的心里就倍感“凄凉”,
体温自然而然也会降了。

读书后，才从史书上了解到，古人
发明的小团扇一般都隐藏着女人的命
运，往往一把小扇既能让一个女人顿时
妩媚，也能让一个女人瞬间凄凉。所以
古代的每一把小团扇，都会或隐或现出
一位或几位美人的酸甜苦辣。

早些年看过的电影《笔中情》中，就有
大书法家王羲之为一卖扇老妪题诗促销
的情节，民间对王羲之题扇诗有多个版本
的传说，真假难辨也就不提了。但晋代另
一位大书法家王献之确实为情人写过几
首扇诗。而他的情人桃叶则作“团扇诗”回
赠，其中一首写道：“团扇复向谁，侍许自
障面；憔悴无复理，羞与郎相见。”扇子又
成了她羞涩表情的“暗语”，就像连理枝、
鸳鸯成双之类的说辞一样信手拈来，自然
成语。

与桃叶的“幸福小扇”相比，西汉才女
班婕妤的“小团扇”却是伤心之物，透出的
是一股戚戚的寒意。“新裂齐纨素，皎洁如
霜雪。裁作合欢扇，团圆似明月。出入君怀
袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎
热。弃捐荚笏中，恩情中道绝。”班婕妤以
弃扇自比，此后这也成为弃妇的代名词。
她的《团扇诗》，也引来后世许多文人骚客
的深深感叹与遥遥相知，她的命运更是成
为千古一悲。

其实，与扇子有关的风情、悲剧故
事还有很多。《桃花扇》里侯方域送给
李香君的题诗扇，不仅是一种典型的爱
情信物，也是品质和人格的象征。李香
君血洒扇面，成为千古绝唱。孔尚任
“借离合之情，写兴亡之感”，一把
“桃花扇”让他名扬天下。曹雪芹老先
生在《红楼梦》中对晴雯撕扇的描绘让
人印象深刻……

扇子里的“悲欢情仇”真是说不尽
道不完啊。
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石呆子也是“钉子户”
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读者们也真在被忽悠着，觉得古代的床，可能就是这东西，而不是现在说的那床。

然而，“钉 子户”问题的成因，决非交易行为所能解释。
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