

黄岛路:原汁原味的市井风情

□崔燕

一座城市,总要有这样一个游离于主流意义之外的边缘地带,在滴水穿石的时间面前,它总是保持最执拗的姿态。黄岛路便是这样的一个地方。

上世纪20年代建成的黄岛路以一段别致朴素的石板路成就了网友们推崇的老城情调,保存了青岛所剩无几的地道风景。老屋旧家,老式邻里和老式日常已经成为青岛老城区的经典表情。难得的是经历了百年风雨,黄岛路依旧散发着青岛原汁原味的市井风情和民生气息。走在这里,思虑被儿时的记忆左右着,有种闯入梦境般的不知所措。

黄岛路上荟萃了城市当季最新鲜的时令果蔬,密密麻麻的小吃摊隐藏着便宜好吃的民间美食,从清晨到黄昏,充盈着川流不息的人群,喧嚣着红尘

俗世的真实和繁冗。假若要感受一个清新格调的黄岛路,最好是在天刚放晴的清晨。那时候,天空刚有一抹红艳艳的晨曦,道路两旁的店铺还在歇着,青色的石板路经过岁月的打磨在略显狭窄的街道中泛着淡淡的光亮。几个老者在上下下的坡路上蹒跚而行。一些关于黄岛路的老记忆在悄然中纷至沓来——三江会馆、广东会馆、永安大剧场以及早年的风月场所,行走在空荡的路上,犹如穿越一条浮光掠影的时空隧道。

从一个个几乎淹没在石板路里的黑门洞走进,竟是一番柳暗花明又一村的“别有洞天”,老式青岛人家的点点滴滴在这里舒展开来。大院里有一种徜徉在阳光下的安宁宁静,似乎连幽深的角落都充盈了阳

光的明媚。眼前是一个敞亮的大院子和一圈二、三层的老式楼房,大约是住了几十户人家的样子。院子乍一看是凌乱的,仔细端详却是有秩序的——哪里是花圈,哪里是堆杂物的,哪里是放白菜的,哪里是晾衣服的,抬头看长长的晾衣竿参差伸出,冬季里素色的衣衫随风扬起,衬出阳光的温暖。楼房木质的楼梯、栏杆和地板已被磨得发白凹陷,稍一触碰便是“咯吱咯吱”的响动。

当想像着许多年前会不会有“花样年华里的苏曼珍”穿着旗袍风情万种地走下楼梯的时候,有从某个屋里走出的老太太警惕地问:“找谁呀?”确认外来者的身份后,老太太便放心地去邻居家串门了。远处,冬日夕阳的金辉斜斜地落在屋檐上,袅袅的炊烟看上去时断时



续。一些久远的记忆就倒然而来。如今,在这些老房子和老人中间,淳朴的民风依然会时时淌出,它神奇地把时光留住,让人觉得这儿的落叶竟是几十年前飘落的那一片。这是许多人心中共有的一片落叶吧。

除了外来的打工者,黄岛路上几乎找不到“地产”年轻

人了。甚至住50上奔的中年人还是这里的小字辈。老房子,老人,老街,像一张张黑白照片,留住了这城市里沉甸甸的旧时光。

深埋在岁月中的“地下情”

□王晓敏

我是从夏老师那里得知噩耗的消息的,她临终前要夏老师代她转达对我的谢意,感谢我在那段特殊的日子曾经给予过她的关照,听到这些,确那干干瘦瘦的小样子又浮现在我眼前了。已经那么多年了,她的模样一直定格在我十六岁那年记忆中的样子——黄岛路的脸蛋和干涩无光的小脚,像一幅天然的泛黄老照片。

我是在高一那年夏天在农村学校借读时的室友,她为人很孤僻,总是一副怯生生的样子。通过一段时间的观察了解,我才知道这种孤僻是被现实所逼迫的。我常听知情的同学讲她的故事,听说她的命很硬,人们都说她是天生的克星,家里的亲人都被她一个个的克死了。她现在被收养在姨妈家,但不幸的是,她的姨夫前年也如人们所预言的那样死于一场意外。她的姨妈担心自己和孩子也被她克死决定不再收养她,是村委会软硬兼施的做了好多次工作,她才得以像一只寄生的小动物那样在姨妈家租住下。鉴于她特殊的家庭背景,学校把她的费用全免了。

有了那一件又一件印证着磨难事实的事件,大家都像躲避瘟疫似的躲着她,她似乎对这种不公平待遇也已经习惯了,整日低着

头,除了上课回答问题外,多一句话也没有,时间久了班上有没有她这个人,意义已经不大。只是每当回到宿舍看到被她打扫得干干净净的屋子,大家还也许会想起她,但是这种善举居然也被有的同学说成是她巴结人的一种方式。

我在县城的亲戚家比较富裕,经常会送些时令水果到宿舍来,我把水果分给大家吃,也分给她吃,可是她依旧是那副受气的样子,头不抬,口不开,我把水果硬塞到她手里,她顺从不动的再给我放回到桌子上,转身就离开。有的同学说她不识好歹,有的同学告诫我少招惹她,小心霉运上门。

一次体育课上我肚子疼,提前回到了宿舍,门微微的开着,我透过门缝发现她正在吃桌子上我们削下的果皮和吃剩的果核。我不知道该怎么形容她当时的样子,我只知道平时眼泪很少的自己不觉已经泪流满面了。我悄悄转身离开。

从那以后,舍友们都说我多长了不少“坏”毛病——本来可以削皮的水果总要拿到水房洗干净,以前狂啃乱咬的习惯也被用刀子一点点的向下切所代替,而且越来越精细,吃什么什么不顺手,往往很多水果都只是尝了一下就被我扔

到桌子上不动了。夏老师曾经找到我要我注意勤俭节约,注意在同学中的影响,我依然是我行我素,每当我看到被她打扫干净的桌子时,心里有一种说不出的满足。

这一直是深埋在我心中引以为豪的秘密,浮世苍生,我几乎忘记了这样一个女人,忘记了这样一段“地下情”。躺在她生命的最后时刻唤醒了我的记忆,唤起了我在生活中已经有些冰冻的爱。是啊,只要一点点爱心的火焰,就会给需要帮助的人燃亮一个世界。



青岛社会特写集《岁月作证》



青岛电视台主任编辑 魏文华(笔名:林希),最近出版了新书《岁月作证》。

这是一本社会特写集,作者有近30年的新闻工作经历,见证了发

生在青岛的许多重大事件,本书是他继出版特写集《黄金时代的恩梦》、《最后的诗恋》、《大案要案》后近30年的新作选粹,所收的21篇纪实文章,有社会热点的深度开掘,有刑事案件的侦破故事,还有鲜为人知的新闻内幕。其中一些篇章在报纸、刊物、网站连载,曾引起社会反响。

主要篇目:《挣钱要有道》:百姓投资的两个故事,趣味盎然;《男篮和汽车俱乐部》:首次较全面地介绍广播电台主持人男篮的工作和生活,台前幕后,感人至深,发人深省;《和一帮不认识的人外出旅游》:轻松笔触戳穿旅游途中的各种骗局;《死里逃生》:惊心动魄的两次劫车案;《画案、偷情及其他》:身边的精神病例,促人警醒;《派出所抓人了》:一件民事案引起的风波;《曾经风光,如今尴尬》:青岛服装业兴衰探秘;《转着圈听音乐》:第一次全面介绍青岛音乐发烧友的情况,图文并茂,信息量大,欲罢不能。

《岁月作证》系中国文联出版社“新纪元文库”的一种,全国新华书店经销,青岛书城、汉京书店有售。

读秋雨散文

□陈新明



余秋雨先生乃当今散文大家,凭着《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》等著作蜚声海内外。他的散文篇篇透露着浓郁的文化气息,句句透露着作者对中国文化历史命运的探究精神。《文化苦旅》这部著作穿越时间和空间的束缚,激荡万千的思绪,或歌颂或批判,或赞美或道怀,理性的概括,感性的渲染,历史的呻吟与自我的体会纷至沓来,荡气回肠,构成宏大的场面,磅礴的大气。读他的散文的确是对

我文化上的洗礼,文化上的锻造,文化上的构建。他的散文如春风拂面,让我上了一次又一次文化的课堂,让我有了更高的文化品位。

由文化分析人格,由历史透视今天,用历史指导人生也是余秋雨散文的重要主题。“人生的过程,在多数情况下远远重于人生的目的。”“行动重于归宿,归宿只是为了明天的行动。”是的,人生的目的并不只是为了终点落日的辉煌,还需要清晨的温暖和中午的烈日,奋斗过程的道路需要

我们坚实的脚印。余秋雨先生还在文章中让我明白了发现人生的道理。“发现人生,就是发现共同点,发现沟通的可能。”人生的奋斗过程需要太多的支点与支点,它需要我们一一去发现,去寻找,缺乏人生的观察,我便走向歧路。此外我还明白了自我人生的平凡普通性。“大家都很普通,就不要鄙视世俗年月。庸常

岁序,不孤注一掷,不赌咒发誓,不祈求契机,不想入非非”。平凡的世界需要我用平凡的心,平凡而负责地一天天走下去。而我也知道,伟大往往便从这平凡之中迸发而生。平凡的生活,我们不应沉溺于各色斗争之中,我们无需太功利,太急于求成。我们需要“在春天中的细雨,细雨中的雷鸣,雷鸣后的暑气,暑气后的风”用自然的力量推动人生前进的脚步。