

青未了·书坊

往昔岁月●

当今社会的知识人,多半已无缘知识分子这一崇高的称号了

酣睡之夜的呼唤

文 / 胡孝文

“从世界知识出版社读到本书的自序和部分稿件。读了之后,暗自惊异!好像在酣睡之夜听到一声呼唤,在鲍鱼之肆闻到一缕清香。这声呼唤,这缕清香,使智效民的这本新书不同凡响……我国正在悄悄地开始中国特色的文艺复兴。当代青年们迫切需要启蒙思想的营养。本



《胡适和他的朋友们》
智效民 著
世界知识出版社

书可能会使当代青年人跟我一样,读了感到惊异。”

周有光先生给予这本书这样的评语,我充满了敬意,但并不意外。

首先,本书是智效民潜心研究、系统论述胡适等“五四一代”知识分子的著述,他爬梳于史料,把脉的却是当下。他之所以选择胡适,是因为他是中国近现代史上一个绕不过去的人物。他的朋友之多之广泛,时人无出其右。然而,上世纪50年代大批判之后,胡适由学界泰斗一下变成声名狼藉的人物,他的“同道者”也瞬间退到重重的迷雾当中。

不容青史成灰。为了对“胡适之流”的命运进行考察,智效民通过一所大学、一本杂志、一个家庭、一段交往等细微史料的发掘,从零散的往事片断中,努力找寻那一代人的政治选择、学术理想、精神追求和人格风范,并对当前很多问题提出建议与反思。

例如,针对当前棘手的

教育问题,作者详细介绍了二十世纪上半叶对中国教育有过重要影响的蒋梦麟、傅斯年、罗家伦、潘光旦等人的教育思想和实践。他们都经历了五四新文化运动的洗礼,都非常爱国又非常重视西方现代教育理论的引进,都认为教育的宗旨是人格的培养,都反对知识的灌输和现代的科举制度,并为此践行一生。这对于我们今天反思教育的功能,探讨教师的作用,寻找教育的出路,提供了借鉴。

恰如智效民在《序言》中说:“通过研究这个群体,我明白了许多道理,解决了不少疑惑……希望大家在了解他们的过程中,看一看我们的时代究竟缺少什么,我们的国家为什么会走这么多弯路。”

一个社会最清醒的人,莫过于那些有良知的知识群体。可回望民国大师们的身影,我有一个最直接的感受就是,当今社会的知识人,多半已无缘知识分子这一崇高的称号了。在金钱和

权势面前,曲意逢迎、依阿取容成了公开的规则!对真理的追求,“不自由,毋宁死”的大师风范与“独立人格”已荡然无存。还是看看民国大师们坚硬的“骨头”吧——

潘光旦主政清华教务期间,安徽省主席刘镇华写信想让两个儿子去旁听,被其婉拒:“承刘主席看得起,但清华之被人瞧得上眼,全是因为它按规章制度办事,如果把这点给破了,清华不是也不值钱了吗?”解放后时任高法院长的沈钧儒,转托高教会为清华指令办理其孙旁听事宜,潘也认为这是“违例之举”。

正因为本书触及了当下的师德、独立人格与大学衙门化等实质问题,难怪乎周老先生给予本书“酣睡之夜”的“呼唤”、“鲍鱼之肆”的“清香”的评价。如果“这声呼唤”、“这缕清香”确实能清醒一下我们的头脑,这或许是当下对“钱学森之问”最好的回应吧。

情感小说●

对常文而言,这个词取自“移情别恋”,对吴黔来说,是规劝她“别”去“恋”

躲在阴影里的爱情

文 / 范典

贴身夫妻却未必相互了解,时光带他们入中年之流,除应付生活庸碌外,个人已然失掉存在价值。《别恋》围绕的是离异女性吴黔与文化官员常文之间的一段婚外恋,从一封封电子邮件的相互倾诉抵达他们的

别……恋

皮皮最新长篇《别恋》

它很像中国的《桥边遗梦》一片成熟爱情的田野,疼痛随风起舞……

《别恋》
皮皮 王玉 著
上海文艺出版社

心灵深处,那种除却年龄、经验和世俗约束之外的激情却依旧那么炽热,根本不输于年轻人。惊人之处,在于这个尴尬的年龄又遇上这么尴尬的恋情。

故事本身很老调,作者却通由中年人视角来掘尽灵魂深处的隐秘痛楚,她通过对男女及他们与知己好友的邮件往来,道出了中年群体在情感世界的斑驳、暧昧、孤注一掷。尤其对女性一方而言,婚姻是一道精致而有束缚意味的项圈,名正言顺套进去,规范了自己却阻止不了丈夫的背叛;强挤入别人的项圈,又要仰人鼻息,磕磕碰碰,你躲我避,三个脖颈被勒得喘不过气。但是,谁说人到中年就必须规范自己对恋爱的涉足领域?

难道说貌美如花、芳龄二八女子当小三就理所当然,萎谢黄花、半老徐娘就只能舔舐伤口?不,感情在此书中被放大,褪去梦的衣裳和柱,规范了他们的职责和地

时间的裤衩,它更像是一场灵魂在进退无路下的诗意辩驳。如信中谈到对雪花的理解:美感中有矛盾因素,冷和暖、柔和刚,融为一体,男女关系呢,也如是浑然。岁月磨砺出的爱情难免结茧,而剥去厚厚的硬皮,依然是那鲜红的纯真与浪漫。

书中吴黔、方仪、常文、广源这些中年人,他们更渴望的并非婚姻,而是在人生过半时能找到真正吻合内心需求的另一半,这不同于年轻人只在乎身体的刺激和快乐,而是沉淀已久对身体重新唤起的记忆,对快乐和生命重新进行洗礼后的膜拜。当吴黔决定流产时,她看到周边年轻人的不负责任和叛逆心理,反观自身的惨状,恨不得随未成形的胎儿一同消失。她得到的创伤与羞辱,当然比年轻人要加倍。社会对中年人的一般定义是承上启下、顶梁之柱,规范了他们的职责和地

位状况,却忽略了他们的情感需求。吴黔的流产是在不违背社会伦常道德下进行的一次牺牲,也是女性在不伦恋情上遭受肉体、精神于普世意义上相互分裂的一次惨败。因此,“别恋”可一分为二,对常文而言,这个词取自“移情别恋”,对吴黔来说,这样的不伦之恋寄寓着警世意义,是规劝她早日放手,“别”去“恋”……

人到中年,面对责任和死亡,难免会催发出对人生“意义”的思索,然而感情一旦有了“意义”,就会变得理智,当它缺失“意义”,又会瞬间迷失。皮皮将这种两难处境里的人们刻画得真实而富有灵气,也许正是围绕她自身和这一人群所散发出的类似气味,她展开了追逐。只能说,这种气味略带苦涩,尽管它也曾经芳香过,它略带灰丧,尽管它也曾经绚烂过,其中的复杂只有你到这个年龄段才会真正咂摸得到。

励志读本●

即便是带头大哥,刘备也和身后的兄弟们一样,看不见前方的道路

草根刘备的奋斗之路

文 / 陈瓷

《刘备不是传说》以讲



《刘备不是传说》
剑眉枉凝 著
万卷出版公司

述邻家大哥的口吻,再现了刘备一开始的“蜗居”生存现状。东汉末年,王室式微,当曹操和袁绍这些“官二代”在京城畅想未来时,刘备却站在自家的那株如华盖冠的桑树下,考虑怎么才能把库存的草鞋卖出去。这时的刘备,不就是今天摆地摊的草根吗?汉失其鹿,天下逐之,纷纷扰扰的霸局开始了。袁绍凭借四世三公的人脉,占据北方四郡,他是北方之王,拥有的是“别墅群”;曹操挟天子以令诸侯,凭政治优势占据着兖州、豫州、徐州,他是中原之王,拥有的是“福利住房”;孙权从兄长那里继承了江

东六郡,他是江东之王,拥有的地盘是小了点,但最起码也是“复式豪华居”。刘备呢,让我们看看《刘备不是传说》吧:第一章《等待》,刘备是一个卖草鞋的,在今天售楼小姐连传单也不想给的那种人;第二章《漂泊》,刘备被吕布赶出徐州,他联合曹操夺回徐州,但是曹操并没有还给他徐州——这就像是拼了血本买房,结果房子被强征;第三章《蛰伏》,刘备在刘表处寄身,小心翼翼,这就是狼狈的“蹭床族”了;第四章《转折》,刘备帮孙权打曹操,栖身于江夏,发展成了“租房族”,而且“租”的是“胶囊房”。

剑眉枉凝以热血燃烧的语言,从励志的角度,条分缕析地讲述了“创业刘备”的传奇崛起。书中一开始说,“即便是带头大哥,刘备也和身后的兄弟们一样,看不见前方的道路”,剑眉枉凝开篇便奠定了草根崛起的思路。草根崛起是艰辛的,但是作者通过刘备的经历告诉我们,草根要开花,须有“自信人生二百年,会当水击三千里”的豪迈自信。作者还告诉我们,只有信心是不够的——还要有团队意识,最好是有刘关张那样的精英团队;还要有合理规划,最好是“隆中对”那样的创业设计……

新书秀场



《知青变形记》
韩东 著
花城出版社

真实的人性,变形的灵魂

小说围绕“变形”二字,描写了一个以乡村为背景、看似荒唐实则真实的故事。来自大城市的中学毕业生罗晓飞一夜之间成了知青。为争取回城,他积极表现,要求饲养生产队唯一的一头耕牛。谁知耕牛因病趴窝,竟将他卷入一个充满谎言和报复的政治漩涡,跌入噩梦般的深渊。然而,命运在极其偶然中出现转机——村里一对农民兄弟争吵打架,致使哥哥误杀了弟弟。村民们为保哥哥脱罪,集体决定让知青罗晓飞来冒顶弟弟的身份。于是瞬间,一个人变成了另一个人,罗晓飞变成了范为国,知青变成了原住农民,同时也接受了范为国的一切——包括老婆、孩子、房子和所有的亲戚与乡亲。

送给小读者的《宝贝,宝贝》



《宝贝,宝贝(少年版)》
周国平 著
江苏人民出版社

回到家的剩女也会有春天



《十三封自杀告别信》
[德]科斯汀·吉尔 著
新星出版社

中国版《沉思录》



《耻辱者手记》
摩罗 著
江苏人民出版社

1998年《耻辱者手记》旧版曾受到读者热情追捧,被称为“中国版的《沉思录》”。十年后,作者摩罗在他的新书《中国站起来》中批判鲁迅、胡适、蔡元培等人的思想导致中国人“精神大崩溃”,并斥之为“洋奴”。两个极端的思想碰撞引发了舆论大讨论,“一个关注个体自由的人,如何会陶醉于空洞的国家叙事?”但即使是最激烈的批评者们也承认,十年前,摩罗曾经以文字到达过他们的内心。此次新版在旧版的基础上有所删削、有所增加、有所保留,其中删去了旧版中的叙述性文字,新增了自序《我们是需要自审的一代》和其他文章七篇。

眺望中国人体育生活的未来



《彼岸》
张斌 著
广西师范大学出版社

张斌,曾经和我们一起走进无数重大赛事的台前幕后,他引导我们从绿茵场看到人生四季,花落花开,从运动员看到国家意志与民族心性。《彼岸》是他的首部文学作品,一本新鲜而深入的人生观察笔记,丰富见闻阅历,深远人文精神视野,才华横溢的文字表达,让我们看到更广阔、更本真的生命世界,更真切地感受到一个智性大气的主持人的独特魅力。