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青未了

●民间习俗、方言土语、生活风情以及咱山东的民
间特色吃食，无论您对哪方面有研究或感兴趣，都可以
给本版投稿。假如您是生活在老城、老街里的“百事通”，
也欢迎您到“口述城事”里来跟我们唠唠嗑。

●电子邮箱：wanghui3050@126 . com

■游记齐鲁

济南给我诗一般的感觉
□彭世团

王蒙夫人崔瑞芳老师生在
济南，打小住在曲水亭街的小兴
隆巷。据我所知，她已经不只一
次回访那个小巷了。这次回济
南，她没机会去回访，就趁着王
蒙先生给省政协讲课的空儿，在
离开济南前的一小时到小巷里
转了转，在她旧日租住的地方静
看良久。树还是那些树，梧桐照
样生机勃勃；门还是那扇门，故
事还是那些故事，她说这些事时
还略带些伤感。于是我写了一首
打油诗送给她：

曲水亭边柳依依，
大明湖畔小瑶池。
河里捞虾养小鸡，

最忆当年未长时。
坐上北京来的车，要离开济

南了，济南下起了小雨。回想6月
29日到济南时的炎炎烈日，7月
1日的雨里观泉，还有前年的雨
中登泰山，很有感触，写下了下
面几句：

济南雨疏日影无，
垂柳迤然条鱼出。
念君历下亭外水，
悠悠泰山晴雨图。
后来又有了下面几句：
泉城相看只一天，
相知相念已数年。
似火骄阳迎君到，
离别时节雨绵绵。

千佛山

几年以前，我还不知道济南
千佛山，我知道他是在朋友的诗
里，在朋友的话题里，后来我知
道千佛山是因为我的同学在那
里当了兴国禅寺的住持。再后来
我与王蒙先生在朋友的陪同下
登临千佛山，今天，再临山下，大
有感慨———

在我看到你之前，你是朋友
描绘的圣地，那里有诗，那里有
禅，那里有足迹，那里有狂想，那
里有欢笑那里有迷惘。

你是朋友描绘的画境，那里
有山，那里有泉，那里有绿柳那
里有云兴。

你出现在我的眼前，不见舜

耕，更不见秦琼的拴马桩。层层
的绿浪，掩不住的是青瓦红墙，
新的，老的，都浸着梧桐的花香。

山间的财神与观音，领着落
寞的、焦急的与还愿的心。山顶
那千斤的大锁，与叮当的锁链，
能锁住爱还是会成为爱的枷锁？
慈悲卧佛，闪着金光，你见证了
爱的快乐和蹉跎。

千佛洞啊，真真假假，就如
这个世界，带着期待进入，微明，
出来却让你睁不开眼睛。

神界与凡世的转换，只有
诗，才可以达到的远端。千佛山
来了又去了，如山上那幽幽的绿
光。

幻灭与期待，笑声与狂想，
都在这历史与现实的，千佛山。

■齐鲁美食

胶东疙瘩汤

□张少飞

疙瘩汤是胶东地区民间一种常
见的面食，现如今经常现身酒店，登
上了大雅之堂，里面搁进虾仁、蟹肉
棒等提鲜之物，摇身一变成为海鲜疙
瘩汤，既可以当汤，又可以当饭，颇受
食客欢迎。

其实最早的时候，疙瘩汤里并没
有这么豪华的阵容，里面多是添加一
些时令蔬菜，比如夏天搁点土豆丁芸
豆丁，冬天搁点白菜丝什么的。早期
在农村，一上午劳作回来，人困马乏，
懒得动弹。聪明勤快的胶东媳妇，就
发明了又当汤又当菜的疙瘩汤，摘一
把芸豆，细细切碎，先放点油，加点葱
花炝炝锅，如果有的话，可以切点五
花肉片，再把芸豆丁倒锅里翻炒翻
炒，然后添上几瓢水，在等水烧开的
时间里，就把面疙瘩做好了，也就十
来分钟，一锅香喷喷、热腾腾的疙瘩
汤就上桌了。先拿一个海碗给下力的
男人盛一碗，刚才还懒沓沓的男人一
下子就有了精神，从旁边摸过一个早
上剩下的米饼子，掰巴掰巴摁在碗
里，就着咸鱼干或者咸菜疙瘩，呼呼
噜噜连吃带喝起来，吃饱了喝足了，
把嘴一抹，床上一躺睡上个把钟头，
又可以生龙活虎地下地了。

说起疙瘩汤的制作，绝对是一项
技术活。难就难在面疙瘩的制作上，
面疙瘩太大，会煮不透，外面煮烂了，
里面还不熟，里面甚至包着干面，而
且难以进去滋味；面疙瘩太小，做出
来的就是糨糊，用来贴春联可以，吃
起来就不那么可口了，好多饭店里做
的疙瘩汤太黏糊太稠，就是这个原
因。面疙瘩要不大不小，均匀一致，最
好都像豌豆粒儿那么大。要做出这么
标准的面疙瘩当然不是一件容易的
事，先要把适量的干面粉放在一个大
碗里，然后向面上淋水，淋一点就用
筷子贴着碗沿向一个方向猛搅，起了
疙瘩以后，再淋一点水，再搅，直至半
碗干面粉成了半碗面疙瘩。最关键的
技术就是控制加水的量和加水的速
度，水加快了，面都粘成了面团；加的
少，起的疙瘩就小，这需要反复练习
才行。一次吃饭的时候，有人打趣：
“听说这面疙瘩是含一口水喷到干面
上，再用筷子搅成的。”这绝对是谣
传。在我们老家，一般是拿炊帚把水
均匀地淋在干面粉上的，我的技术已
经炉火纯青，把水龙头拧到足够小，
直接对着水龙头转动面盆接水，再用
筷子搅，照样做出大小合适，非常均
匀的面疙瘩。

剩下的就是配菜了，在这方面，
疙瘩汤与勤快漂亮的胶东媳妇有着
同样的特质：入得厅堂，下得厨房。炝
好锅后，爱吃素的，可以放上自己爱
吃的时令蔬菜：芸豆、小白菜；爱吃肉
的可以切上点里脊丝，牛肉丁；喜欢
海鲜的，放上点干贝肉海米鲜虾仁什
么的；再讲究点的可以放点扇贝丁，
海参丁。翻炒过后，加水烧开，撒上面
疙瘩，甩一个鸡蛋，撒点香菜末或者
青蒜末，滴几滴香油，一道外表朴素
内涵丰富的美味就出锅了。

那次招待一批从西安过来的客
户，饭桌上一道疙瘩汤很受欢迎，很
快见底，一位客人意犹未尽地说：“这
面疙瘩是怎么做出来的，是用手搓出
来的吗？”饭桌上就我一个胶东人，而
且自认技术娴熟，加上喝了一点酒，
好为人师的毛病又犯了，拉住那位客
人下了厨房，手把手地教他又做了一
锅疙瘩汤，他连声叫好，很是兴奋：
“我女儿正在上高中，以后下了晚自
习，我就做这个给她当夜宵吃。有肉
有菜，荤素搭配，有营养，做起来还简
单。”我说：“行啊，你好好学学吧，希
望你发扬光大，改天我到西安，说不
定在你们那儿的饭店，也能喝上正宗
的胶东疙瘩汤呢。”

■民间记忆

昌邑最早的民办书局和文化社
□董宝琳

文和堂书局

风生水起

多年前，我省乡间有“串书
房的”行当，业户粗通文墨，肩挑
书本纸张、笔墨砚瓦、学生字
帖……披星戴月，走村串塾，不
畏寒暑，为桑梓教育服务，备受
师生欢迎。

昌邑县北孟村朱元训就是
串书房起家的。辛亥革命废科
举，兴学堂，教科书的需要与日
俱增。朱家顺应潮流，在北孟村
建起了昌邑县第一个图书门市
部。因系独家经营，每当课本发
行，生意兴隆，门庭若市，乡亲们
都夸朱元训有才。岂料，这是他
儿子朱雨辰的主意。1931年，朱
家父子“人事更替”，朱元训交给
儿子的不是一副书挑子，但走村
串塾辛勤创业献身文教的精神，
却在潜移默化中激励着这个年
轻人。朱雨辰接手图书门市后，
经过一番运作，在北孟村前街新
建“文和堂书局”：五大开间门
面，三面墙排满书架，书籍种类
繁多，引人入胜。书架顶上悬列
铜鼓、铜号、笙、管、笛、箫等各种
中西乐器。门前人来车往，络绎
不绝。朱雨辰充分利用这里的地
里位置——— 离胶济铁路岞山站
仅20华里，交通方便，书源畅通。
朱雨辰的“店招”旁挂着“商务印
书馆经销处”和“上海世界书局
分销处”等招牌，字迹显赫，惹人
注目。原来，头脑灵活，颇善交往
的朱雨辰，一两年间，其业务已
远达青岛、上海。书刊多从上海
经铁路和海运（从青岛卸船）发

过来。其中世界书局往往一次就
发来一二十个写字台那么大的
木箱。文具从上海教育用品社进
货。由于货源足，信誉好，文和堂
声名鹊起，平度、高密、掖县、潍
县前来购书者越来越多。朱雨辰
不是等客上门，而是组织二十多
名伙计，自行车十余辆，四集遍
赶，山会不落，设摊卖书，遍跑各
学校征订、预约课本，推销各种
图书、文具。当时高密、平度的部
分学校和昌邑县流河、石埠以南
的学校基本都用文和堂的课本、
文具。

创办“鲁东文化社”

擅长经营的朱雨辰，1933
年购进石印机一台，自印信封、
信纸、学生仿帖、练习本等文教
用品，除零售外，兼向小商贩批
发。对外承印名片、广告、表格、
账簿等等，不久又在高密县境
周戈庄另建文和堂分号，将图
书业务扩展到邻县。1935年接
收了昌邑城“维新书局”，变为
北孟文和堂书局的最大分号。
正当朱雨辰计划在平度县城筹
建第四个文和堂，并准备购置
两部汽车时，抗日战争爆发！
1938年春，北孟文和堂书局遭
敌机轰炸；继而昌邑城沦陷，联
系中断。高密周戈庄的文和堂
虽存，但交通阻塞，书源切断，
朱雨辰煞费苦心创立的民办书
局文和堂从此陷入困境。
“七七”事变后，日寇铁蹄践

踏齐鲁大地，胶济铁路沿线城市
相继沦陷。朱雨辰预感到非沦陷
区广大青少年学生面临无书可
读的局面，心急如焚。他左思右

想，如果创办一所集出版、印刷、
发行于一体的机构，可解“书荒”
的燃眉之急，亦是自己在战乱中
求生存的途径。他立即着手收拾
文和堂家底，包括这年冬季商务
印书馆发来的一批教科书，集中
剩余资金购进几台石印机，从家
乡北孟及周围村庄聘用一些亲
友从事管理和推销工作，1938年
秋后，由他自己命名的“鲁东文
化社”，在高密的周戈庄、六甲寨
等地诞生了。此后，鲁东文化社
边生产经营边扩充设备，到1939
年底，便拥有石印机20台，小型
铅印机6台，大型活字版铅印机
4台。上设总务部，营业部，委派
了经理会计等管理人员，下设5
个厂子，每厂40人左右，全社共
有200余人。厂子分设在平度的
房家、埠口、南营和昌邑的初家
营、谢家营等村。因日寇频繁扫
荡，厂址经常搬迁，极不稳定。除
应付日寇外，还要与所在地的土
顽、汉奸队伍周旋，朱雨辰巧妙
地利用各种势力之间的矛盾，在
夹缝中求生存。1939年秋，土顽
“苏鲁战区挺进第四纵队”(老百
姓称“四纵队”)以平度的三合山
和昌邑的流河一带为中心发展
势力，称霸一方，朱雨辰被迫将
鲁东文化社迁至昌邑东宫亭，置
于“四纵队”的“庇护”之下，除大
量翻印课本外，四纵队交办的
《抗战必胜建国必成》《步兵操
典》《射击教范》等也照印不误。
值得一提的是，曾秘密为“北边”
（指昌邑县八路军独立营，因其
活动地区在昌邑北乡）印刷了毛
主席的《论持久战》和《论游击战
争》等。

印刷任务繁重，所需大宗纸
张、油墨等要不断从青岛购进，

但均属日寇的禁运物资。朱雨辰
遣弟弟朱邦杰常住青岛采购发
货。在岞山火车站成立了“艺林
文化社”做掩护，密秘办理接货。
当时四纵队的防区周围有赵保
原、阎珂卿、董希瞻、曹克明、张
汉、李树桂、厉文礼等杂牌部队，
他们各据一方，互争地盘，互相
掠夺地方财产，彼此扣留人马物
资。但发现运输的是鲁东文化社
出版的课本，或该社到各县区去
宣传预约、推销课本的人员时，
往往予以放行，这是因为，各部
队都需求该社印刷军事材料（如
《步兵操典》等）和地方钞票；其
次是各部队区内的学校都使用
该社翻印的课本。在当时战事频
仍书源断绝的情况下，鲁东文化
社大量翻印课本（抗战前中央教
育部审定本），有效地解决了几
百里以内一部分学校的教材困
难，支援了部分地区教育事业的
发展……

然而，处于各种势力犬牙
交错的复杂形势下，朱雨辰的
命运可想而知，鲁东文化社不
久就被四纵队以各种借口据为
己有，朱雨辰被一脚踢出。他艰
难缔造苦心经营的文化社，处
处提防日寇，却不料毁在地方
土顽之手！这是他始料未及的。
不仅失去了耗费半生心血经营
的成果，连父辈白手起家，铢积
寸累的老底和一部分亲友的股
金也被掠夺殆尽。但性格倔强
的朱雨辰并未完全心灰意冷。
1943年秋，他凑集仅有的一点
资金，在高密的蔡家庄南北街
路东开了一家书摊式的小书
店，聊以存身糊口之外，折射出
他钟情乡村文化教育的不屈人
生。

大明湖是济南标
志性风景区之一，大明湖里

盛产荷花，每逢收获季节，小贩们
便挑着担子上街了。一头是个木桶，
里面盛着含苞欲放的粉色荷花，另一头
的柳条筐上面放一木方盘，有若干莲蓬
头和一堆剥出来的莲子。那莲子绿绿的，
放在嘴里香嫩脆甜，莲心有淡淡的苦
味，莲子是可以入药的滋补品，荷花
既可插在花瓶里观赏，还可做菜，
就是连荷叶也用来蒸包子或
做荷叶粥、荷叶饭。

■看图老济南

卖荷花莲蓬
文图 姜振民


