

往昔岁月

台湾往事 1940 — 1947

乡愁里的魔幻与现实

文 / 卡殿

小说是有形状的。有的小说像一条路,在读者眼前铺开,通向某个可以期待的地方。有的小说则像是一个迷宫,将读者引入其中,抛向混沌,同时让你与各种意外的意象缤纷而遇,当然,也很容易迷路。读者在游览这样的迷宫的时候,需要设定参照物来确定坐标。



《杀鬼》
甘耀明 著
中国友谊出版社

《杀鬼》基本上是属于迷官型的,它设置了大量的密码,当然,这些密码完全是为了丰富读者的阅读体验,并且解码密码也不难找到。它的参照物可以是侯孝贤,是宫崎骏,是拉美魔幻现实主义传统,是复杂的乡愁。

拉美魔幻现实主义产生于殖民地文化,台湾近现代的文化里也有很浓重的殖民地色彩,所以,在台湾产生《杀鬼》这样继承拉美魔幻传统的作品并不奇怪。《杀鬼》的故事背景设定在台湾日据时期,国民政府光复时期与二二八混乱顺序发生的1940年—1947年。台湾人在那一段历史里经历了罕见的动荡,然而这种动荡在外人眼中,似乎都是平静地进行,这一段历史的情绪在艺术作品里的呈现方式也很少是激烈的,而是类似日本所谓的“物哀”,典型的代表作品是侯孝贤的电影《悲情城市》。这其实是日本文化对台湾国民性格的渗透,毕竟日本占据了台

湾长达半个世纪,已经差不多是两代人,这样长的时间,对一个社会文化根基的影响是深远的。

《杀鬼》表现手法上呈现出另外一种日本风格的影响——宫崎骏式的黑暗想象:杀人大铁兽,本岛万年卵,土地公的铁斗笠,螃蟹父女,鬼王,瑰丽的想象层出不穷。仿佛宫崎骏的《千与千寻》、《风之谷》、《哈尔的移动城堡》等让我们如深陷怪梦的动画作品。邪恶,灿烂,如波德莱尔的诗句:我的心只会是红而冷的一块,就像太阳落在北极的地狱中。

从台湾日据时期走过来的人,身份的认同通常会错位,他们的内心常常会被一种难以名状的纠结所笼罩,而这种难以名状的感觉,或许可以称为:乡愁。

原本以为,台湾人的乡愁仅仅就是余光中的“我在这头,大陆在那头”,然而去了一次台湾,才对台湾人的乡愁有了不一样的理解。这只是构成台湾人乡愁的一

部分而已。我们的司机大哥(在台湾,司机不能称为师傅,而应称大哥)祖籍福建,六代之前迁居台湾,以25年一代的话,也已经在台湾居住了将近150年,他的乡愁的起点和余光中不同;台湾原住民,从半原始的生活环境被外来的人口冲击而偏离轨道,荷兰人来了走了,日本人来了走了,大陆人来了,不走了,原住民的乡愁所思念的是抽象的家园;目前,台湾本岛人口约2400万,其中一半左右在大陆或者美国、新加坡等地做生意,本地人口的稀少吸引了外来人口的迁入,于是,越南、马来西亚、菲律宾、大陆的移民补充进来,他们都有各不相同的乡愁。完整的台湾乡愁,就是这样一曲交响乐,一锅大杂烩。《杀鬼》中有日语,客语,国语,原住民语交叠浮现,传神地彰显台湾社会族群声音的驳杂,大抵是展示了台湾社会的面貌,也是台湾驳杂的乡愁之音的合唱。

读后有感

心灵的思辨之旅

——评杨家杰将军的诗集《岁月诗情》

文 / 耿建华 孙彤

静心品味杨家杰将军诗集《岁月诗情》,宛如寒冬里的一束暖阳,正在以一种不容易觉察的力度,沁入你的内心。经历长长的生命过往,岁月沉淀下来的不只是平淡的夕阳落日和朝阳升起,还有深切的生命感悟,平日里蜷缩在一起的心灵褶皱尽情舒展开来,使麻木苏醒,让困顿清明。整个诗

集的气场都是温和的,书中穿插了众多知名书法家的题词,更是锦上添花。题词真草篆隶,四体皆有,气息高古,充满金石之气,动静兼备,耐人寻味。沉浸在诗集中,像是开启了一次文化之旅,这与车水马龙的闹市无关,与紧张忙碌的生活无关,它是宁静的,细致的,美好的,富有超然气质的。读历史与当下糅合,将昨天与今天衔接,填充起生活的细部,使每一首诗的内涵都活跃而生动,或者细致入微,曲尽其妙,或者恢宏大气,荡气回肠,而阅读这样的诗集,宛如清冽的山泉,可以洗刷心灵的疲惫与怅惘,带来清新与畅然。

诗人山一般的意志,海一样的胸怀,都在“山河篇”中得到淋漓尽致的表达。诗集中生长着鲜活的四季,充盈着饱满的感情,那些浸满了人性温度的文字呈现出清晰的画面感,引领你进入意境的世界,让你深深陶醉在其中。在长江边上倾听经久不息的激情,激荡起“峭壁

险峰云雾起,激流悬瀑浪飞舟”(《游长江三峡》)的豪情。在大漠边关的月牙泉凝视千年不变的纯真,展现出“悠梦千年风中过,月牙一弯水底弹”(《月牙泉》)的幻景;在兵马俑的坑道里感受着金戈铁马的雄浑,勾勒出“车骊马啸千军过,犬吠尘扬万籁寂”(《兵马俑赋》)的气势。在珠江三角洲感受着祖国前进的奔腾,描绘了“金海岸边春天来,山川沃土百花开”(《深圳有感》)的蓝图。有了赤子之心的情怀萦绕,无论是高山雪域,还是塞上江南,凡是踏过的每一片热土,每一处河山,都留下诗人深深的挚恋。河之洲,水之湄,山之阳,海之滨,感受着祖国的富饶与辽阔,亲历着祖国的腾飞与强大,山山水水都凝练成一个生动的诗哲符号,都能让你感受到这是一个除旧立新的祖国,是一个朝气蓬勃的祖国,在绯红的黎明,带着希望,带着梦想,腾跃而起。

追求,是一种心情,一种感受,诗人无时无刻不在以

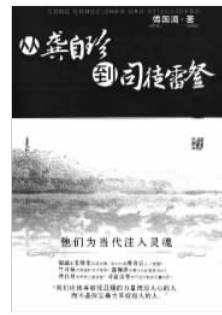
一种明镜般的平常心态、流水般的平凡生活、春光般的真挚情感追求着,感悟着,期许着,守望者,让火焰般生命感悟灵光地表现出来。读这些诗,犹如听一曲天籁之音,美妙的节奏和韵律如行云流水,舒卷自如,久久余音绕梁。诗中的意象构建了诗人的美学追求和人格期待,现实宗旨却是直面人生、勇担道义的庄严使命感。

《岁月诗情》以现代意识烛照历史,寻找民族文化精神的本原性构成,用旧诗体去书写并阐释诗歌主题的当代性,不失为一种开拓和创新,从另外一种意义上来说也是对诗歌现代化转型的演绎和推进。无论是感怀、唱和还是思辨,都能彰显出诗人的现实感受力,历史洞察力和哲学思辨力,诗人着眼于比兴寄托,但却摒弃了词藻的华靡之音和意象的雕琢之气,看似平淡疏朗,其实“言在耳目之内,情寄八荒之表”,使作品充满了现实情感,历史质感,当然更多的还是责任担当。



《岁月诗情》
杨家杰 著
山东画报出版社

新书秀场



《从龚自珍到司徒雷登》
傅国涌 著
江苏文艺出版社

西湖畔的百年史

什么是传统?传统不是从天上掉下来的,有了张元济、陆费逵、王云五,出版业就有了传统;有了蔡元培、张伯苓、竺可桢,大学就有了传统;有了黄远生、邵飘萍、张季鸾,报业就有了传统;有了蒋抑卮、陈光甫,金融业就有了传统。《从龚自珍到司徒雷登》涉及的人物,他们的生平有一些线索都和杭州有关,遵循由人物而入手时代的原则,作者将这本书视为“西湖版”百年中国史。龚自珍、胡适、徐志摩、竺可桢和司徒雷登等20多个推动历史进程的大师先后出场,演绎着一幕幕精彩的故事。



《希特勒的“原子弹”：纳粹德国核武器密档》
【德】赖纳·卡尔施 海科·德曼 著
国际文化出版公司

希特勒差点造出原子弹

《希特勒的“原子弹”：纳粹德国核武器密档》以278张照片真实再现了纳粹核试验内幕,美苏核争夺真相。两位作者遍访国内外各大档案馆和文献机构,对核试验目击者进行了采访,经过五年的素材整理,调查取证,完成了这部足以改变世界核技术发展史的惊世之作。除了对已为人们知晓的二战期间德国曾开展核反应堆和同位素分离等研究工作的描述外,该书还提供了某些尚不为人所知的内容,比如,世界公认的第一次原子弹试爆成功是美国,而事实上,早在美国成功试爆之前,就已经有了三次成功的原子弹秘密试爆……



《当心!你的记忆会犯罪》
【美】伊丽莎白·洛夫特斯 凯瑟琳·克禅 著
山西人民出版社

记忆也可以虚构

《当心!你的记忆会犯罪》是一部由记忆研究专家写下的讨论记忆的心理学通俗读物,同时也是一份心理咨询的风险报告书,书中记录的一个个令人惊心动魄的记忆悲剧,读来仿佛白日噩梦。作者相信记忆是由现实和想象拼凑而成的,而且,通过暗示,人们是可以成功地诱导和虚构出记忆的。于是,她带领团队做了一个植入创伤记忆的实验。实验结果表明:虚构的经历可以以“记忆”的形式植入人的意识,让他相信那些根本不存在的“确实”发生过。



《全国百所名校获奖示范作文》
蔡智敏 著
湖南人民出版社

名校出名篇

由语文报社联合全国100所著名重点中小学全力打造的“《语文报》百所名校示范作文”系列,汇集了庞大的名校阵容、顶尖的原创范文,是一套名校原创范文丛书。本丛书以全国名校优秀语文教师为编委,精心编选名校优秀作文,进行精彩点评与实用指导。阅读这些作品,对提高中学生写作水平会有所帮助。

齐鲁晚报棋院

暑假班七、八月份招生啦!

欢迎您的孩子来学棋 情趣高雅 开发智力 提高素质 促进学习

棋院本部 / 经十路16122号大众日报社院内综合楼4楼

- 围棋速成班(可插班) 每周一、三、五上午9:00—12:00
- 国际象棋速成班(可插班) 每周一、三、五下午15:00—18:00
- 中国象棋速成班(可插班) 每周二、四、六下午13:30—15:30
- 中国象棋提高班(可插班) / 每周六、周日9:00—11:00
- 国际象棋启蒙班 8月7日开课 每周六、周日下午14:00—17:00
- 围棋低段位提高班 / 电话: 13969083322
- 围棋高段位提高班 / 电话: 13969114400
- 电话: (围棋) 86689112 82625170 (国际象棋) 86689112

● 全国首家新闻媒体报道的棋院
● 培养出30多名全国青少年冠军和世界冠军
● 拥有曹天元、董洪铭、周敏、侯昭忠、张秀忠等多名高水平教练
● 输送了侯逸凡、赵雪、赵鑫、谢赫、崔旭等多名优秀棋手

家长明智的选择,让我们教会您的孩子下棋,给他们一把开启未来的钥匙。

拍卖公告

中国拍卖行业最高资质AAA企业 鲁银拍公字【2010】第56号

受山东省高级人民法院委托,我公司定于2010年8月6日15时在山东省高级人民法院拍卖厅(济南市山大南路5号)公开拍卖:荣成市石岛渔港路179号房屋五处,建筑面积分别为8514.73m²、4804.76m²、1879.69m²、12492.93m²、8224.78m²,房产证号分别为荣房权证城字第2006017787号、2006017788号、2006017790号、2006017791号、2006017792号,共计35916.89m²,证载用途为航运。整体拍卖,参考价7262.66万元。

拍卖标的自公告之日起在标的所在地展示。

有意竞买者,请于2010年8月5日16时前交竞买保证金人民币1500万元到达委托人指定帐户,并持有效证件及保证金收据于拍卖会前到拍卖地点办理竞买手续。

联系电话:0531-88922898
13335108788 监督电话:13808951219

公司地址:济南市舜华路2000号舜泰广场8号楼2202室
网址: www.sd-yinxing.com
山东光彩之星拍卖有限公司
二〇一〇年七月十五

山东培训

1991 SUNMOON EDUCATION GROUP

特大优惠 最高返现 2800元

电脑 英语 日语 韩语 会计

(暑期学生更低价)

网址: WWW.SMPX.COM 全国统一专线: 400-839-1212

济南: 0531-86050666 86051666 88030016 86114119
青岛: 0532-66773925 烟台: 0535-6257111 德州: 0534-2213111
临沂: 0539-8110100 滨州: 0543-3311178 潍坊: 0536-2970376
淄博: 0533-2166868 聊城: 0635-2112860 泰安: 0538-8226281
济宁: 0537-2884288 莱芜: 0634-5618606 日照: 0633-8228156

清华大学 Tsinghua University

清华“学术桥”本硕出国留学预备课程项目

- 英、澳、美、加合作大学提供录取保障
- 全程清华学习,成绩优异可获奖学金
- 全面提高学生海外学习生活适应能力
- 完善的大学申请和职业规划,免费签证指导

【本科方向】招生对象:高二及高三毕业生

- 澳大利亚:阿德雷德大学等本科项目
- 加拿大:西蒙特雷大学等本科项目
- 英国:约克大学,莱斯特大学等本科项目
- 美国:SNV名校直通车,波士顿学院等本科项目

【硕士方向】招生对象:本科及大专(三年制)毕业生

- 美国芝加哥伊利诺大学MBA
- 加拿大西蒙弗雷泽大学奖学金项目
- 英国埃塞克斯大学硕士项目
- 澳大利亚阿德雷德大学硕士项目
- 美国密歇根州立大学硕士项目
- 英国基尔大学硕士项目

咨询热线: 010-62799839
www.abp.edu.cn
主办单位:清华大学继续教育学院