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王蒙先生种的树

谈情说爱>>
名人轶事>>

□彭世团

王蒙先生常被人称之为文坛
常青树，从上世纪 50年代初写作
《青春万岁》，到 1956年写作《组织
部新来的年轻人》一举成名，到刚
刚出版的《庄子的享受》，时间过
去了接近 60 年，仍然活力非常，
称之为文坛常青树一点不为过。
可我在这里要讲的，却是王蒙先
生与树的故事。我相信王蒙先生
种的树也多了，年轻的时候他被
下放到北京门头沟的斋堂村劳
动，在新疆农村劳动，种了多少
树，种了些什么树，这些估计王蒙
先生已经没什么记忆了，我也不
可能知道。我看到过关于他种树
最早的记载是 1987 年他访问泰
国时栽的友谊树。此去 20 余年，
在热带的南方，树木生长速度很
快，当年的小树苗相信早已经是
参天的大树了。

近些年王蒙先生在各处
因各种理由种下的树不少。如
1 9 9 9年 4月 1日，王蒙先生受
聘南京大学名誉教授之后，在
南京大学浦口校区种下了一
棵绒柏。该校区开设名家园林
之后，王蒙先生是第二个在园
里植树的，在王蒙先生前面的
是中科院院士、著名科学家杨
乐先生。也许是南京大学魅力
无穷吧，到现在已经有 100 多
个名家在那里栽下了 1 0 0 多
棵树，已经真正成为了一个名
家树林。

王蒙先生的司机告诉我，
2000年春天，中国作家协会组
织作家们到河北兴隆县龙门山
去植树，当时一起去的有张抗
抗、徐刚等，种的是什么树，他

却记不得了。我知道河北沧州
文联有造作家林的活动，他们
知道每年的春上，原籍沧州的
作家能回去的不会很多，于是
采取发信征求作家本人的意
见，由他们捐种，由沧州的作家
代为种植的方式来造作家林。

我与王蒙先生一起去外地
植树，最早一次是2008年4月
14 日。那天王蒙先生到南京航
空航天大学去作题为《语言的
功能与陷阱》的演讲，那天人来
得太多了，演讲厅里连立锥之
地都没有了，外面的人还在不
断往里拥。最后保安都拦不住
了，校长只好亲自去将门外的
同学们劝退。那天王蒙先生受
聘为南航的名誉教授，在该校
江陵校区砚湖边的名师园里种
下了一株高大的金花茶。我记
得那天树种下去的时候，茶花
树已经是满树的茶花了，相信
今年她同样会吐艳放香。
第二次陪王蒙先生在外地植

树是 2008年 6月 9日，王蒙先生
去泰安学院作演讲。去之前，泰安
学院的领导希望王蒙先生去过
之后，能给学院里留下一笔精
神的财富，问我该怎么办。我说
泰山松生命顽强，能活千年，你
们可以请王蒙先生种一棵泰山
松，象征着对王蒙先生的祝福，
既说明王蒙先生过去应对各种
生活中、政治上风雨的顽强意
志，又可祝愿王蒙先生如青松
一样常青不老。王蒙先生的手
植树，可以成为学校历史的一
笔宝贵的精神财富，激励一代代
泰山学院的学子。他们接受了我

的意见。当王蒙先生接过学院聘
他为名誉教授的聘书，给同学们
讲完《文学的启迪》之后，与学院
的领导一起在学院的院子里种
下了一棵长势良好的泰山松。
在王蒙先生种下这棵松树的第
二天，74 岁的王蒙先生偕夫人
登泰山，在半山突遇暴雨冰雹。
他们在大雨里相互搀扶，一步
步登上了泰山极顶，再次证明
了他们挑战风雨的意志。

2009年4月19日，王蒙先
生到访沧州市，沧州市文联邀
请他去参观了沧州运河碑廊，
那里有王蒙先生的题字“沧州
故土运河千年，惟愿故乡繁荣
运河久远”。那天雨下得很大，
也许因为那里是故乡的缘故，
王蒙先生在没有遮挡的雨里看
得十分开心。之后他在碑林旁
边的空地上冒雨种下了一棵有
四五米高的雪松，这是我见到
的他种下的最高最大的树了。

王蒙先生对于家乡故土的
感情是如此之浓。如果说上面
这些树都是王蒙先生在礼节性
的活动中种下来的，更多是一
种象征意义的话，那他在家里
庭院中种下的树，则更多地反
映了他的这种家乡观念。2005
年，王蒙先生在北京翠湖边置
下一处房子，窗前的牡丹根上
有他弟从老家带回来的土。他
在自家房子的周边种上了核
桃、梨、枣、柿子、杏、丁香树等，
这些树主要都来自于他的家乡
河北。一次我们到沧州去，沧州
的老乡给他准备了南皮和东光
的梨树苗。我们带回去种上了，

结果只有东光的活了，而南皮
的树苗却没能活下来。为此他
多少有点郁闷。于是他找机会请
南皮的朋友带来了新的树苗。
2009年春上的一天，他在参加完
《老子的帮助》一书的新闻发布
会之后，赶回去与一起来的南皮
县副县长边疆先生种下了四棵
来自于家乡的梨树。这次种树成
果显著，四棵里活了三棵，他对
此感到很满足，他很快就可以吃
到自己栽的家乡梨树的果实了。
院子里的丁香，则是中国作协北
戴河创作中心的于辉先生从北
戴河运来，种在庭院的一角，现
在年年开花，香气浓馥。窗前的
核桃树还很小，但长得很好，据
他说是来自于他在平谷雕窝村 9
号的村居。现在雕窝村 9 号已经
是雕窝村旅游的一个参观点，尽
管那里天天大门紧闭，但总有人
会过去看看，看是否能碰巧在那
里看到王蒙先生。在那个院子
里，其实即使不能看到他人，也
还可以看到他种的柿子、梨、香
椿等，柿子树早已经开始收获
了，梨也已经开始结果。这里面
就有来自于河北敦化东陵的树
苗。

如今，王蒙先生两个庭院里
的树都已经种满了，不大可能再
种新的了。但王蒙先生种树的活
动显然不会到此终止。至于下一
棵种的会是什么树，种在哪里，却
不得而知了。但不管种在哪儿，种
的是什么树，都一样会有意义，前
人种树后人乘凉也好，前人种树
后人摘果也好，既会有精神上的
意义，也会有物质上的享受。

依稀记得一个不大准确的故事：说是欧
洲有一对年轻恋人，爱得如胶似漆，第二次世
界大战爆发了，男的应征服役要上战场，女的
十里相送，至一棵菩提树下，依依惜别。从
1939年至 1945年，战争持续近 6年，男的才
得以回归，当他走到那棵菩提树下时，见一满
脸抑郁、目光呆滞的女人在向远方张望，一时
两不相认，待询问后方明真相，二人抱头痛
哭……原来，整个二战期间，不管寒冬酷暑，
任是雨雪风霜，她每天都到这棵菩提树下等
待！

由此，我想到了我们村的一个真实的寄
爱情于等待的故事。
我老家在黄河岸边，是一个不小的村庄。

1948年初，有一对男女结婚了，男的 20岁，女
的 18岁。皆是学生出身。女的靓丽，深情；男
的帅气，忠诚。婚后，情似海，爱如山。可是，好
景不长，蜜月未过，男的就被重点进攻山东的
国民党军抓去当兵了。女的哭得死去活来，食
难进，寝不安，只半个月就瘦骨伶仃了。

在家人和亲友的安慰劝说下，她总算安
静下来。她盼着丈夫归来，她说，国民党军已
兵败如山倒，丈夫会逃回来的。她决心等着
丈夫归来。整个大陆解放了，中华人民共和
国成立了，丈夫尚未归来。据说，她的丈夫随
着国民党军去台湾了。她就说，等台湾解放
了，他总会回来的。等啊等啊，台湾迟迟不得
解放。

上世纪五六十年代，阶级斗争提得响
亮，因为是台属，她日子过得艰难。有好心
人劝她改嫁，她就哭，整天整夜地哭；再
劝，她就要死。自此，没人再敢劝说。

从18岁等到38岁，就是20年！此时，
她听说，有些地方有从台湾转新加坡、香
港等地，再回大陆的老兵，她就七村八乡
去打听丈夫的信息；她还从娘家筹措了路
费，坐车、乘船远赴福建探听并盼着接回
丈夫。她到过厦门、泉州和惠州等地，可
是，就像《长恨歌》里说的“上穷碧落下黄
泉，两处茫茫皆不见”！四面八方、天上地
下寻不到夫君的音信，她只好回乡，不承
想，回乡后，又遭到红卫兵的批判，说是她
深爱着“国军丈夫”……

在夫家生存已很累，她就投奔了娘家
弟弟。

等啊，等！一等就是60年，直到2008
年，她已78岁，身体极度衰弱，还顽强地
活着，因为还有希冀，还有爱。这年春节期
间，我们村上从台湾回来一个人，是她丈
夫的幼年朋友。他说，她丈夫因想她，曾逃
离部队，想转新加坡，再经香港，赴大陆回
家，结果，被首长击毙；他从她丈夫的遗物
中偷了一件干净的内衣，一直保存到现
在，给她带回来了……

她收起丈夫的内衣，悲痛至极，欲哭
无泪，每天晚上都抱着它睡觉……不几
天，她就得了重病，弥留之际，她嘱托其
弟：我死之后，把我的骨灰盒和你姐夫的
内衣放到黄河岸边我们结婚时的洞房里，
我们的蜜月还没过完呢……

我们的蜜月

还没过完呢

不用说，人人喜欢光明，追
逐光明。而我，不知是不是年龄
的关系，已不大喜欢旭日东升霞
光万丈那般耀眼的光明，当然也
不中意持续屏蔽什么的阴影，而
更倾心于夕晖——— 夕晖是夕阳
衔山那一特定时分的光照，是日
与夜、阳与阴交替之际一座美丽
的渡桥，是光明与阴影绝妙的混
成或组合。晚春，望着邻院窗前
鲜艳的蔷薇在夕晖中变得浓淡
有致；仲夏，眼看小院篱笆紫色
的眉豆花在夕晖中显得光影斑
驳；金秋，凝视教学楼一窗梧桐
在夕晖中多彩多姿——— 之于我，
人世间还有什么比这更美丽的
景色呢？人生还有什么比这更幸

福的时刻呢？
尤其难忘北京那片夕晖，

那幅光与影的杰作。
去年十月下旬，我去北京

一所高校讲学。日程虽紧，但我
还是把两个小时给自己留了出
来。看地图，离雍和宫近，就搭
车去了北京这座最大的藏传佛
教寺院。正是夕阳西下时分，一
缕夕晖静静照在寺门外路旁两
排高大的银杏树上。金黄色的
夕晖，金黄色的树叶，交相辉
映，浑融一体，温馨静谧，如梦
如幻。细看，夕晖并没有给银杏
另外着色，只是轻轻镀上了光，
仿佛在每片树叶后分别点起一
盏亮晶晶的小灯，照得树叶玲

珑剔透，几乎每条叶纹都清晰
可见，如双面绣优雅的花纹。无
数叶片，无数灯笼，无数光晕，
无数金黄，为这晚秋的暮色和
幽冷的古刹留下一角温暖的光
闪。

是的，这也是美丽的邂逅，
邂逅的美丽。倘若银杏树叶不遇
见夕晖，早已成了苍茫天幕下萧
瑟的阴影；而夕晖若无银杏树叶
的承接，也已化为四下流散的光
波。二者只有相遇才能构成动人
的美丽。这样的美丽不同于朝霞
染红天际的灿烂，不同于阳光普
照大地的辉煌，亦不同于金乌西
坠的壮观。而是平和的、安谧的
美，恬适而又脆弱的美，带有感

伤、寂寥意味的美。惟其如此才
在我的心间划起感动的涟漪。

为什么会这样呢？我在银
杏树间一边踱步一边想。我想
明白了。因为这不仅仅是夕晖
和银杏树的邂逅，还有她们和
我的邂逅。而我们都已不再年
轻。夕晖即将悄然敛去，银杏叶
即将四下飘零，我即将走过中
年旅程。毫无疑问，这是不可再
现的一次性邂逅。

邂逅中，夕晖是美丽的，因
了光与影；银杏是美丽的，也因
了光与影。或许如托尔斯泰所
说，一切美都是由光明和阴影
构成的。

那么我呢？我不知道。

夕晖：光明与阴影之间
□林少华

□蔡如葛

人生感悟>>


