

名人轶事>>

王蒙先生种的树

□彭世国

王蒙先生常被他人称之为文坛常青树，从上世纪50年代初写作《青春万岁》，到1956年写作《组织部新来的年轻人》一举成名，到刚刚出版的《庄子的享受》，时间过去了接近60年，仍然活力非常，称之为文坛常青树一点不为过。可我在这里要讲的，却是王蒙先生与树的故事。我相信王蒙先生种的树也多了，年轻的时候他被下放到北京门头沟的斋堂村劳动，在新疆农村劳动，种了多少树，种了些什么树，这些估计王蒙先生已经没什么记忆了，我也不可能知道。我看到过关于他种树最早的记载是1987年他访问泰国时栽的友谊树。此去20余年，在热带的南方，树木生长速度很快，当年的小树苗相信早已经是参天的大树了。

近些年王蒙先生在各处因各种原因种下的树不少。如1999年4月1日，王蒙先生受聘南京大学名誉教授之后，在南京浦口校区种下了一棵绒柏。该校区开设名家园林之后，王蒙先生是第二个在园里植树的，在王蒙先生前面的是中科院院士、著名科学家杨乐先生。也许是南京大学魅力无穷吧，到现在已经有100多个名家在那里栽下了100多棵树，已经真正成为了一个名家树林。

王蒙先生的司机告诉我，2000年春天，中国作家协会组织作家们到河北兴隆县龙门山去植树，当时一起去的有张抗抗、徐刚等，种的是什么树，他

却记不得了。我知道河北沧州文联有造作家林的活动，他们知道每年的春上，原籍沧州的作家能回去的不会很多，于是采取发信征求作家本人的意见，由他们捐种，由沧州的作家代为种植的方式来造作家林。

我与王蒙先生一起去外地植树，最早一次是2008年4月14日。那天王蒙先生到南京航空航天大学去作题为《语言的功能与陷阱》的演讲，那天人来得太多了，演讲厅里连立锥之地都没有了，外面的人还在不断往里拥。最后保安都拦不住了，校长只好亲自去将门外的同学们劝退。那天王蒙先生受聘为南航的名誉教授，在该校江陵校区砚湖边的名师园里种下了一株高大的金茶花。我记得那天树种下去的时候，茶花树已经是满树的茶花了，相信今年她同样会吐艳放香。

第二次陪王蒙先生在外地植树是2008年6月9日，王蒙先生去泰安学院作演讲。去之前，泰安学院的领导希望王蒙先生去过之后，能给学院里留下一笔精神的财富，问我该怎么办。我说泰山松生命顽强，能活千年，你们可以请王蒙先生种一棵泰山松，象征着对王蒙先生的祝福，既说明王蒙先生过去应对各种生活中，政治上风雨的顽强意志，又可祝愿王蒙先生如青松一样常青不老。王蒙先生的手植树，可以成为学校历史的一笔宝贵的精神财富，激励一代代泰山学院的学子。他们接受了我

的意见。当王蒙先生接过学院聘他为名誉教授的聘书，给同学们讲完《文学的启迪》之后，与学院的领导一起在学院的院子里种下了一棵长势良好的泰山松。在王蒙先生种下这棵松树的第二天，74岁的王蒙先生偕夫人登泰山，在半山突遇暴雨冰雹。他们在大雨里相互搀扶，一步步登上了泰山极顶，再次证明了他们挑战风雨的意志。

2009年4月19日，王蒙先生到沧州市，沧州市文联邀请他去参观了沧州运河碑廊，那里有王蒙先生的题字“沧州故土运河千年，惟愿故乡繁荣运河久远”。那天雨下得很大，也许因为那里是故乡的缘故，王蒙先生在没有遮挡的雨里看得十分开心。之后他在碑廊旁边的空地上冒雨种下了一棵有四五米高的雪松，这是我见到的他种下的最高最大的树了。

王蒙先生对于家乡故土的感情是如此之浓。如果说上面这些树都是王蒙先生在礼节性的活动中种下来的，更多是一种象征意义的话，那他在家里庭院中种下的树，则更多地反映了他的这种家乡观念。2005年，王蒙先生在北京翠湖边置下一处房子，窗前的牡丹根上有他弟从老家带回来的土。他在自家房子的周边种上了核桃、梨、枣、柿子、杏、丁香树等，这些树主要都来自于他的家乡河北。一次我们到沧州去，沧州的老乡给他准备了南皮和东光的梨树苗。我们带回去种上了，

结果只有东光的活了，而南皮的树苗却没能活下来。为此他多少有点郁闷。于是他找机会请南皮的朋友带来了新的树苗。2009年春上的一天，他在参加完《老子的帮助》一书的新闻发布会之后，赶回去与一起来的南皮县委副书记边疆先生种下了四棵来自于家乡的梨树。这次种树成果显著，四棵里活了三棵，他对此感到很满足，他很快就可以吃到自己栽的家乡梨树的果实了。院子里的丁香，则是中国作协北戴河创作中心的于辉先生从北戴河运来，种在庭院的一角，现在年年开花，香气浓馥。窗前的核桃树还很小，但长得很好，据他说是来自于他在平谷雕窝村9号的村居。现在雕窝村9号已经是雕窝村旅游的一个参观点，尽管那里天天大门紧闭，但总有人过去看看，看是否能碰巧在那里看到王蒙先生。在那个院子里，其实即使不能看到他人，也还可以看到他种的柿子、梨、香椿等，柿子树早已开始收获，梨也已经开始结果。这里面就有来自于河北敦化东陵的树苗。

如今，王蒙先生两个庭院里的树都已经种满了，不大可能再种新的了。但王蒙先生种树的活动显然不会到此终止。至于下一棵种的会是什么树，种在哪里，却不得而知了。但不管种在哪儿，种的是是什么树，都一样会有意义，前人种树后人乘凉也好，前人种树后人摘果也好，既会有精神上的意义，也会有物质上的享受。

谈情说爱>>

我们的蜜月还没过完呢

□蔡如葛

依稀记得一个不大准确的故事：说是欧洲有一对年轻恋人，爱得如胶似漆，第二次世界大战爆发了，男的应征服役要上战场，女的十里相送，至一棵菩提树下，依依惜别。从1939年至1945年，战争持续近6年，男的才得以回归，当他走到那棵菩提树下时，见一满脸抑郁、目光呆滞的女人在向远方张望，一时两不相认，待询问后方明真相，二人抱头痛哭……原来，整个二战期间，不管寒冬酷暑，任是雨雪风霜，她每天都到这棵菩提树下等待！

由此，我想到了我们村的一个真实的爱惜于等待的故事。

我老家在黄河岸边，是一个不小的村庄。1948年初，有一对男女结婚了，男的20岁，女的18岁。皆是学生出身。女的靓丽，深情；男的帅气，忠诚。婚后，情似海，爱如山。可是，好景不长，蜜月未过，男的就就被重点进攻山东的国民党军抓去当兵了。女的哭得死去活来，食难进，寝不安，只半个月就瘦骨伶仃了。

在家人和亲友的安慰劝说下，她总算安静下来。她盼着丈夫归来，她说，国民党军已兵败如山倒，丈夫会逃回来的。她决心等着丈夫归来。整个大陆解放了，中华人民共和国成立了，丈夫尚未归来。据说，她的丈夫随着国民党军去台湾了。她就说，等台湾解放了，他总会回来的。等等等等，台湾迟迟不得解放。

上世纪五六十年代，阶级斗争提得响亮，因为是台属，她日子过得艰难。有好心人劝她改嫁，她就哭，整天整夜地哭；再劝，她就要死。自此，没人再敢劝说。

从18岁等到38岁，就是20年！此时，她听说，有些地方有从台湾转新加坡、香港等地，再回大陆的老兵，她就七村八乡去打听丈夫的信息；她还从娘家筹措了路费，坐车，乘船远赴福建探听并盼着接回丈夫。她到过厦门、泉州和惠州等地，可是，就像《长恨歌》里说的“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”！四面八方，天上下寻不到夫君的音信，她只好回乡，不想，回乡后，又遭到红卫兵的批判，说是她深爱着“国军丈夫”……

在夫家生存已很累，她就投奔了娘家弟弟。

等等，等！一等就是60年，直到2008年，她已78岁，身体极度衰弱，还顽强地活着，因为还有希冀，还有爱。这年春节，我们村上从台湾回来一个人，是她丈夫的幼年朋友。他说，她丈夫因想她，曾逃离部队，想转新加坡，再经香港，赴大陆回家，结果，被首长击毙；他从她丈夫的遗物中偷了一件干净的衬衣，一直保存到现在，给她带回来了……

她收起丈夫的内衣，悲痛至极，欲哭无泪，每天晚上都抱着它睡觉……不几天，她就得了重病，弥留之际，她嘱托其弟：我死之后，把我的骨灰盒和你丈夫的内衣放到黄河岸边我们结婚时的洞房里，我们的蜜月还没过完呢……

编辑：曾琳 美编：马晓迪



人生感悟>>

夕晖：光明与阴影之间

□林少华

不用说，人人喜欢光明，追逐光明。而我，不知是不是年龄的关系，已不大喜欢旭日东升霞光万丈那般耀眼的光明，当然也不中意持续屏蔽什么的阴影，而更倾心于夕晖——夕晖是夕阳衔山那一特定时分的光照，是日与夜、阳与阴交替之际一座美丽的渡桥，是光明与阴影绝妙的混成或组合。晚春，望着邻院窗前鲜艳的蔷薇在夕晖中变得浓淡有致；仲夏，眼看小院篱笆紫色的眉豆花在夕晖中显得光影斑驳；金秋，凝视教学楼一窗梧桐在夕晖中多彩多姿——于我，人世还有什么比这更美丽的景色呢？人生还有什么比这更幸福

的时刻呢？

尤其难忘北京那片夕晖，那幅光与影的杰作。

去年十月下旬，我去北京一所高校讲学。日程虽紧，但我还是把两个小时给自己留了出来。看地图，离雍和宫近，就搭车去了北京这座最大的藏传佛教寺院。正是夕阳西下时分，一缕夕晖静静照在寺门外路旁两排高大的银杏树上。金黄色的夕晖，金黄色的树叶，交相辉映，浑融一体，温馨静谧，如梦如幻。细看，夕晖并没有给银杏另外的着色，只是轻轻镀上了光，仿佛每片树叶后分别点起一盏亮晶晶的小灯，照得树叶玲

珑剔透，几乎每条叶纹都清晰可见，如双面绣优雅的花纹。无数叶片，无数灯笼，无数光晕，无数金黄，为这晚秋的暮色和幽冷的古刹留下一角温暖的光闪。

是的，这也是美丽的邂逅，邂逅的美丽。倘若银杏树叶不遇见夕晖，早已成了苍茫天幕下萧瑟的阴影；而夕晖若无银杏树叶的承接，也已化为四下流散的光波。二者只有相遇才能构成动人的美丽。这样的美丽不同于朝霞染红天际的灿烂，不同于阳光普照大地的辉煌，亦不同于安鸟西坠的壮观。而是平和的、安谧的美，恬适而又脆弱的美，带有感

伤、寂寥意味的美。惟其如此才在我的心间划起感动的涟漪。

为什么会这样呢？我在银杏树间一边踱步一边想。我想明白了。因为这不仅仅是夕晖和银杏树的邂逅，还有她们和我的邂逅。而我们都已不再年轻。夕晖即将悄然敛去，银杏叶即将四下飘零，我即将走过中年旅程。毫无疑问，这是不可再现的一次性邂逅。

邂逅中，夕晖是美丽的，因了光与影；银杏是美丽的，也因了光与影。或许如托尔斯泰所说，一切美都是由光明和阴影构成的。

那么我呢？我不知道。

<h3>搬家服务</h3> <p>订版电话：67886618</p> <h4>历下区搬家</h4> <p>星火搬家起价 50 元 68891395</p> <p>老东门——全市低价 85513336</p> <p>畅通搬家全市低价 88663236</p> <ul style="list-style-type: none"> ◆甸柳庄 85110003 ◆历山路 89208088 ◆文化路 68688990 ◆高新 68687990 ◆甸柳 88199055 ◆燕子山 89208789 <p>◆北园 86109996</p> <p>◆千佛山 86856856 低</p> <p>◆姚家 66769063 低</p> <p>◆蚂蚁 85110729</p> <p>◆山大 88920207</p> <p>◆窑头 88226288</p> <p>◆东关 82559188</p> <p>◆蚂蚁 88220358</p> <p>◆历山 66785966</p> <p>◆明湖 67769666</p> <p>好帮手搬家(连锁) 长途最低 市中区 81880650 历下区 82589288</p> <p>济南蚂蚁搬家 85293688 五区连锁、长途、空调</p>	<h4>市中区搬家</h4> <p>三鼎搬家搬厂钢琴 68862666</p> <p>八一阳光舜玉连锁 89855658</p> <p>◆舜耕 80679967</p> <p>◆玉函 89856886 最低</p> <p>◆黄金 87151456</p> <p>◆八一 83676618</p> <p>◆诚信 87117616</p> <p>◆八一 69965666</p> <p>◆经八 81898388</p> <p>◆舜玉 89216799</p> <p>◆玉函 81882828</p> <p>退伍军人搬家 空调 大观园 86752228 家具 长途 英雄山 86752228 拆装</p> <p>泉城蚂蚁搬家 89222218 五区连锁、长途空调</p>	<h4>天桥区搬家</h4> <p>天益搬家 50 元起价 89880568</p> <ul style="list-style-type: none"> ◆标山 86734778 ◆北园 82296308 ◆吉祥 67768666 ◆匡山 87956635 ◆天桥 85911889 ◆无影山 85983928 ◆宏泰 88301710 ◆战友 86803877 拆家具空 调 ◆堤口 85880708 ◆济洛路 82137856 ◆黄岗 66901426 药山 <p>五区 蚂蚁搬家 正规 88925070</p>	<h4>济南搬家服务中心</h4> <p>五区 85528158 连锁 区 高速长途、专业空调、家具拆装、锁</p> <h4>历城区搬家</h4> <ul style="list-style-type: none"> ◆花园路 81880829 ◆全福 88963825 ◆洪楼 88656562 ◆祝甸 81896699 ◆济钢 82216618 ◆七里堡 86771988 ◆辛甸 82559188 ◆全福 88223265 ◆济钢 82172888 <p>好日子搬家 50 元起 88670311 空调移机充氟钢琴鱼缸专运</p> <p>黄蚂蚁搬家 五区 89076809 连锁</p>	<h4>槐荫区搬家</h4> <ul style="list-style-type: none"> ◆槐荫 89160455 ◆南辛庄 87188056 低 ◆装卸队 87965516 ◆段店 87112668 ◆万达 87199753 ◆段店 87954118 ◆营市街 87951135 ◆老屯 82212266 ◆蚂蚁 81898866 ◆腊山 82835888 <p>安吉搬家五区连锁 诚信正规 85966135 服务监督电话 15966636919</p> <h4>搬家服务</h4> <ul style="list-style-type: none"> ◆天马 86509888 ◆蚂蚁 82837888 ◆实在人 15069128944 <p>泉城蚂蚁 89160229 历城、历下、高新、章丘</p>	<h4>步步发搬家搬厂</h4> <p>82251018 五区连锁 拆装空调家具</p> <p>兄弟85756100 诚 搬家 正规专业 信</p> <p>浩天起重吊装 省内外1-600吨，设备起重，运输安装， 行业一级资质 89667166、13475915688</p> <p>老牌蚂蚁大型搬家 搬家、空调、设备起重、长途 81896699、89208088</p> <p>泉顺社区搬家连锁 市中区 85883509 槐荫 87521009 天 桥 85880708 历下 68686882</p> <p>蚂蚁搬家 86863936 88650356 注册号：370112600073511</p> <p>喜运搬家 钢琴专运、长途运输、 空调移修 86581639</p>
--	--	---	---	---	--