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这个世界上最洁白的，除了雪，
就是天鹅了。

天鹅为什么白？你看到天鹅的身
姿就知道了。你看她总是将裙子小心
翼翼地提到腰上，即使最泥泞的沼泽
也休想将半点泥巴溅到她身上。天鹅
只喝早晨凝结在瓦台上和花瓣上的
露珠，和刚刚涌出地心的泉水。再干
净的湖泊，她也只用来洗澡。如果实
在没有这些条件，她就吃那些刚刚开
放的向上的花朵，在这些花朵里，她
吮吸水分。这是一个童
话作家在王子岛观察三
年的所得。现在，你知道
天鹅为什么这么白了。
天鹅的白，白在一种气，
白在一种生活态度。

天鹅的语言就是爱
情的语言。她一尘不染
的白是一种自珍，自珍
就是自爱，自爱了才可
以爱人，才不辜负被爱。
天鹅飞翔的高度是为了
在平凡之上建立一个自
己的国度，因为在平凡之上，才是梦的
高度，才是理想的国度，才是春天爱情
童话的高度，才是不平凡的爱的高度。
当天鹅一飞冲天，那分明是她向梦中
的国度飞来，在这个国度，有最早晨的
阳光、最绚烂又最安谧的云彩，她安恬
于这些。据悉，天鹅是世界上飞得最高
的鸟，一位英国飞行员曾在欧洲 12200
米的高空发现 30 只从冰岛飞往北爱
尔兰的天鹅，也有人在珠穆朗玛峰高
高的上空，发现有天鹅翩翩飞过。

天鹅代表着一种梦幻和现实。她
一飞冲天，但总是落在地上；她一直
在迁徙，那是她在寻找，她寻找因为
她相信。天鹅是高傲的，但是你总是
会在一片安静的水面看到她，见到她

时，如果你足够安静和耐心，你总是
会看到一对对天鹅在一起觅食、休
息、戏水。你看他们嘴碰嘴、颈摩颈的
姿势，你看他们用嘴帮双方梳理羽毛
时的神态，多像一对沉浸于爱情中的
恋人。天鹅的爱是忠贞的，一只天鹅
和另一只天鹅，只要他们相爱了，就
永远厮守，决不分离。即使在最艰难
的迁徙途中，他们也相互关照、从不
离弃，一旦有一只遭遇不幸，另一只
宁愿孤单生活一辈子也不会再选配

偶。他们坚持和遵守爱情
最初说出的语言，一旦他
们说出爱，这句话就是他
们一生最新鲜最长久的
语言。

天鹅涵盖了世界上
最美好的元素：爱、真、美。

1997 年，美国发行了
一套“天鹅之爱”情人节
邮票，图案是两只天鹅曲
颈相向构成的心形。据
说，这既是天鹅求爱的一
种姿势，还是喁喁私语的

一种姿势，还是表达忠贞之爱的一种
姿势。深紫的天空高照着爱情忠贞的
语言，他们的誓言和身影倒映在水面
上，这是多么美丽的一瞬，在他们，这
一瞬是成千古的。这套邮票还有一个
奇特之处，它第一次不在票面上印一
个醒目的“LOVE”，但是如果你拿个
放大镜观察，啊哈，在两只天鹅的翅
膀下，藏着一个个细小的 LOVE。这
是生活的发现，也是爱的发现。这个
发现，也给爱赋予了“爱要寻找”的含
义。是的，真正的爱，那些让我们唏嘘
感喟要生要死的爱，哪一个来得容易
呀，赶紧寻找吧。

现在，让我们以开花的心情，谙
习白天鹅高贵的爱情，寻找。

爱与美丽

候车记

爱的风景 林一苇专栏

纸春秋 路也专栏

岳飞有多少不动产

废城特伦顿
到新泽西后，我就想去特伦顿。

这里几乎所有的人都对我说，那里
没什么好看的，原来是座工业城，这
些年早就没落了，没有人气，比匹兹
堡还要差。我还是坚持，不管怎么
说，它是新泽西的州府，美国独立战
争华盛顿打击英国人的第一场胜
仗，就是在那里。美国独立之后，由
于当时的首都费城一度闹瘟疫，它
还做过美国的首都。瘦死的骆驼比
马大，即使时代变迁它已经人老珠
黄，无可奈何沦落为一座废城，毕竟
有过如花似玉的时候。剧烈的沧桑
之变，更让我感兴趣。

从普林斯顿到特伦顿大约有 20
公里，从一号公路下来便是特伦顿，
首先映入眼帘的是一排占地很大的
消防队，让人联想这里莫不是一座
火城？一拐弯儿便进入市区，果然是
一片凋零，马路两旁的楼房都有百
年以上的历史，却大都已经人去楼
空，年久失修，恐龙的骨架一样立在
那里，空荡荡的街道上，只有偶然能
够见到的几个黑人在游荡。

很快就到了市中心，真的是一座
废城，甚至可以说是一座死城，到处是
18 世纪的石头老房子，古典的门窗，
雕花的铁栏，高大的树木，却都沉浸在
以往的岁月里。几乎没有什么人居住，
门前的红花寂寞无主地开放，见到所
有的街钟，无一例外都已经停摆。

州政府大厦十分堂皇，这座 1792
年建立的宏伟建筑，即使现在看依然
气势不凡，罗马柱的门厅，白宫式的
拱形圆顶，镀着一层耀眼的金，还有
花坛和喷水池，都诉说着当年的辉
煌。因为是星期天，四周空无一人。它
的旁边是不小的州立图书馆和博物
馆，对面是纪念二战的广场，有高大
的胜利女神、二战战士和冲锋枪刺刀
挑起钢盔的雕塑，雕塑后面是纪念二
战阵亡将士的水墙。只是，依然空无
一人，雕塑的女神和战士的脸上及钢
盔的里面，都结满了蛛网。

又到它附近的老兵营，红墙依
旧，绿阴如盖，依然没有一个人影；
再到特伦特故居，一座 1719 年的二
层红楼，同样是见不到一个人。当
年 ，就 是 这 位 特 伦 特 先 生
（W . Trent ）买下了这里 800 英亩土

地，开发了这块地方，并为它取名
Trents Town ，特伦顿（Trenton ）的
名字才出现在美国的版图上。300 年
的历史，对于美国不算短，但人们一
般都容易喜新厌旧，见异思迁。对比
人流如鲫的普林斯顿，这里的凋敝，
让人感慨再厚重的历史不过是灰尘
满面的老妪，也得让位于灿烂辉煌
的现实女郎，人们对现实的热衷，犹
如趋光性强烈的飞蛾和恋花癖的蝴
蝶，只有蜘蛛才愿意在历史的深处
结网，企图捕捉昔日的前尘旧影。

驱车穿过两个历史老街区，来到
一座山坡下，山坡上立着一座纪念
碑，碑顶有华盛顿的雕像，对面是一
排排鳞次栉比的老式别墅，想来当年
这里应该是特伦顿的郊区和富人区
了。山坡上下，青草覆盖，古木参天，
这里是一个叫亨利·麦考的庄园，现
在成了公园。公园里有特伦顿博物
馆，只有在那里面，历史才鲜活如昨，
才让人感叹如今人们对于特伦顿的
冷淡有些忘恩负义。这一座意大利式
的二层楼房，当年是亨利一家夏天度
假的居所。如今，一层是当地画家作
品的展览，二层和顶楼，展览着特伦
顿的历史老照片和实物，特别隆重展
出的是它的瓷器，当年这里的瓷器异
常出名，为此，它特意展览当年为白
宫烧制的瓷器和白宫的复信，还有我
国晋代和唐宋两代的几件瓷器，以显
示它的渊源。虽然，整幢大楼除了工
作人员和我们几个人之外，没有任何
参观者，但历史一下子离我近得几乎
触手可摸。特伦顿不仅在美国建国初
期起到基础作用，而且在其工业化时
代也起到支柱作用，只不过在新的时
代落伍而不幸被淘汰。人们当然有理
由大踏步走过去而把它甩在身后，但
对于旅游者，这是一个比一些旅游胜
地更值得一看的地方。在这里，不仅
能看到历史的沧桑，还能看到岁月的
苍凉。

在展览里知道，这座叫做 Ellarslie
的房子，1848 年建成，1870 年以 2.5 万
美元易主，1888 年特伦顿市政府以 5
万美元收购，于第二年辟为博物馆对
外开放。我感佩特伦顿市政府这样的
远见，有了这样一座博物馆，特伦顿到
什么时候都不会是一座废城。

笔走老美 肖复兴专栏

千年房事 李开周专栏
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美编：晓迪
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某个夜晚，我在一个江南名城的
火车站候车，车站是才建成的，豪华
得像飞机场。我找到要乘坐的车次的
候车区，发现有许多人除了自己坐的
那个座位，还把自己的行李安排在了
旁边座位上，想必那行李也旅途困
顿，需要坐一个座位歇歇脚。这是梅
雨季，行李底部往往有泥，把座位弄
脏了。还有不少人干脆一人占了三至
四个座位，三四个连在一起的坐椅正
好可以当床，供躺下睡觉，全然不顾
旁边还有不少人在直挺挺地站立着。
我走过去，努力把那些躺在座位上的
人们叫起来，要他们让座，可是他们
均装聋作哑，一动不动。

我不得不“崇洋媚外”地想起在
美国的飞机场和长途汽车车站的情
形，候车厅往往人并不多，有时人很
少，所以许多座位都是空闲的。即使
空着上百个座位，乘客们也都很自觉
地只是占据其中一个，老老实实地固
守在那里，绝不多侵占额外的。他们
“笨”得想不到要把自己旁边那些空
闲座位连起来当床使用，他们甚至绝
不肯把背包或行李箱放到空着的邻
座上去，而是要么放在自己膝上，要
么放置在紧靠着自己的地板上。

大的邪恶一定是从小小的邪恶
发展而来的。我想，这些一个人同时
占据三四个人座位的人，现在只是普
通老百姓，但是，倘若他们某一天成
了拥有权力的官员，他们想要多占据
的就不仅仅是座位了，而是想占据更
多原本属于他人的东西和社会公共
资源——— 他们为了让自己活得更舒
服一些，就会让其他人活得更加不舒
服一些，或许他们就会成为贪污犯。

为什么那些站着的人不去反抗，
把那些装睡装死的人从座位上揪起
来，逼迫他们让座？也许按照他们的观
念，“早到”的人就应该比“晚到”的人
获取更多利益，哪怕这利益是非法的。
甚至还有人羡慕那些一个人占领三
四个座位的人，对自己只好无奈地站
着这个事实，只能自认倒霉，暗暗盘算
着下次乘车时自己也能早到些，像眼

下这些人这样占有更多座位。当然这
里还有一种群体效应，作为多占座的
人会想，反正又不只我一个人多占了
座位，即使错了，也是法不责众，作为
因无座而被迫站立的人会想，反正站
立的人也不只我一个，别人没有去揪
起他们，我一个人干吗要去冒这个吵
架的麻烦和风险？于是，邪恶变成了正
常，成了天经地义。

我站到了双腿发软，想去卫生间
了，卫生间里在排队。排队是好的，是
公正的体现，罗素说“嫉妒是民主的
基础”，这时如果谁加塞儿，一定会受
到在场的人的谴责，秩序还算良好。
等轮到我时，其中一个门敞开一条
缝，一位中年妇女拎着裤带，探出半
个身子，对排在队伍里的一位她的同
伴或亲戚喊道：“喂，你快过来呀，我
上完了，你来这里上！”于是从队伍中
间跑过来另一位中年妇女，一边跑一
边解着裤带，钻到我前面去了。我没
来得及表示抗议，因为我脑子有点滞
后，还没搞清楚这种情形算不算加塞
儿。但转念一想，更不得了，这厕所茅
坑是公共的，使用完毕的人没有自然
而然地转给下一位应该得到它的陌
生人，而是在自己掌握着它的那个刹
那，想方设法转手相让给了亲朋，一
个茅坑被如此“世袭”如此“继承”了
去，这无疑也属于加塞儿——— 只不过
人家不是生硬地加进去的，毕竟是凭
了过硬的“关系”加进去的，尚未引起
众怒。看来，我们应该庆幸这只是一
个茅坑，还是一个在人员流动极大的
公共场所的茅坑，任何人都只能是暂
时地占有它，谁也不想永久地臭烘烘
地呆在里面，否则的话，一定会被某
些人拿了去，转手给近水楼台和向阳
花木，并传之千秋万代了。

终于熬到了检票上车，那些一
人占据三四个座位的人们也都不再
装睡装死，都从他们的“床”上站起
来了。车站广播的声音并不太响亮，
他们却既不聋也不哑了，而是个个
耳聪目明精神抖擞——— 唯恐落了
后，不能在火车上抢到好位置。

岳飞有多少房子多少地？坦白
说，我也不知道。这话不是找抽，因为
岳飞在好几个地方都有房子，要想统
计出一个精确数字实在很难。众所周
知，他在河南安阳汤阴县的农村老家
有祖宅，在南宋首都临安有朝廷分配
的住房，后来又在驻地江西九江买下
大片不动产。当年金兵侵占中原，岳
飞老家沦陷，汤阴祖宅可以不用考
虑。南宋临安的住房属于国家分配，
岳飞只有使用权没有所有权，这个也
可以不用考虑。所以我们重点探讨岳
飞在江西九江有多少房子。

话说岳飞冤死风波亭以后二十
年，朝廷派人到江西九江调查岳飞家
产，拿到一份财产清单，清单上说，岳
飞在九江的时候陆续买下旱田“十一
顷九十六亩三角”，水田“七顷八十八
亩一角”，以及房屋“四百九十八间”。

您知道，一顷是一百亩，一角是
二分五厘，岳飞的旱田和水田加一块
儿，刚好是一千九百八十五亩。这么
多地岳飞当然种不完，事实上他公务
繁忙也没空种地，所以他把大部分土
地都租了出去，总共出租了一千四百
亩，分别租给江西九江无地少地的农
民耕种，然后每年夏、秋两季向农民
要租子。从这个角度讲，岳飞其实是
个大地主，这搁解放后是要戴高帽挨
批斗的，他的几个小孩如岳云岳雷岳
霖几位，上学参军是肯定没戏的啦。

再看岳飞的房子：四百九十八间。
这里面有别墅也有商铺，别墅自己住，
商铺租给别人做生意。据清单上记载，
岳飞总共出租了一百五十一间商铺。
按南宋前期二三线城市房租标准，每

间商铺每月房租在一千文左右，这一
百五十一间商铺每年能给岳飞带来
一百八十万文的收入。从这个角度讲，
岳飞不光是大地主，还是包租公。

岳飞的孙子岳珂写过一篇《祖宗
田米直》，说出租一亩中等肥沃的土
地，每年能收租八斗，值一千五百文。
岳飞出租一千四百亩土地，每年进账
大约是二百一十万文，再加上出租商
铺的收入，合计将近四百万文。这就
是岳飞每年通过不动产赚的钱。

南宋百姓收入很低，绍兴年间官
办军工企业的高级技工每年能拿七
万文薪水，已经是非常惊人的高收入
了，至于一般的市民阶层，年收入一
万到一万五千文是常事儿，即使全家
从事某种生意，譬如说开个小饭馆，
年利润也不过三万文左右。岳飞不算
工资和奖金，光做地主和包租公赚的
钱就顶得上几百户小市民。从这个角
度讲，这家伙还是个大富翁。

我想您会问这个问题：岳飞买
这么多房屋和土地要花不少钱，他
哪来的钱啊？

我替岳飞算过，按照南宋前期二
三线城市的房价和地价，岳飞名下的
不动产至少可以估价三千五百万文。
搁普通百姓，累死也拿不出这笔钱，但
是岳飞拿得出。第一，他是武将，武将
薪水高；第二，他打过无数胜仗，宋高
宗经常给予奖励，光在绍兴十一年就
奖了白银两千两、丝绸两千匹、金碗三
只、金杯三十只。这点儿赏赐已经够他
买房买地了。所以您看完这篇文章要
敢说岳飞是靠贪污腐败买房的，我
跟您没完。


