

在济南,总有一些面孔会触动我们心灵深处,让我们感动、愤怒、遐想、铭记。而我们的《面孔》,就是为了记录他们——这些活跃或者“隐藏”在泉城的大大小小的人物。

在首期《面孔》里,我们选择了三个“面孔”:模糊的专拍哥。他因为专拍济南的公交车而在网络上走红,却因不在现实中暴露而一片模糊;为山东捐款3000万的王晨,咱们来看看他的人生是如何走过。还有一位“小人物”,他自学国学几十年,不仅义务给社区居民讲课,还多次去找研究国学的“大人物”PK,有人说,他的观点很“颠覆”。

本期策划 张洪波

被剪辑的专拍哥

本报记者 张洪波 赵丽

济南“专拍哥” 专拍公交车

3月18日,天涯社区出现一个新注册的ID“专拍公交车”,这位网友注册之后马上发帖《山东省会济南公交车随拍,坚持一天拍一张》。帖子里称“每当坐着拥挤的公交车,看着路上的一辆辆豪华官车,就一肚子羡慕,于是拍出来,大家评论下。大家一起研究,坚持一天至少拍一辆。每辆车都编一个号。”

他街拍曝光的“1号车”是在山东省中医院附近,他说下车的是一个小学生。

此后的一段时间,他几乎每天都会贴出一些各种“鲁O”牌照的政府公务用车,并按照发帖顺序对前面500多辆车进行了编号。目前,专拍哥已陆续发了1000多张照片,他说自己已经拍了5000多张。

发帖网友“专拍公交车”对正常渠道反映公车问题不抱太大希望,他认为网络曝光是个好办法,并会继续坚持下去。他说自己已经为此建立了几个QQ群,总共有上百网友加入,他要号召网友都来拍各地的公交车情况以及公车私用的现象。在跟帖中,已经有河南、黑龙江等地网友加入随拍跟帖。(据《南方都市报》)

只是一瞬间的念头

专拍哥,姓名、年龄、单位、相貌,住址不详,他只说过自己是个80后,“别的就不能再多说了”。从他以往发的帖子中,还知道他是工科生,每月工资只有几百元。但真实与否,无从考证。

专拍哥出名是在今年3月18日,那天早晨,专拍哥在济南历下区泮文路等公交车去上班。忽然,一辆挂着“鲁O”牌照的别克车停下来,然后,从车上下来一名小学生。而省实验小学就在附近。

这个在别人眼里可能见怪不怪的场景,却触动了专拍哥。专拍哥说他当时把这辆车拍下来,只是“一瞬间的念头”,并没有想那么多。

他在第一篇帖子里也证明了这一点,他说,“每当坐着拥挤的公交车,看着路上的一辆辆豪华官车,就一肚子羡慕,于是拍出来,大家评论下,都价值几何啊?”

也许是出于他自己所说的那“一肚子羡慕”,也许是出于责任,从此,专拍哥就走上了专拍公务用车之路。

但在此后的帖子中,专拍哥的意向越来越明显,有一次,他在发了好几张豪华公务用车照片后,连写了好几遍“我很愤怒!”

7月27日晚,在与记者QQ聊天时,专拍哥列出了一张长长的鲁O单子,这仅是他一天拍摄的公车。早上6点到8点,上班途中,他在公交车上拍了39辆鲁O车,还有一辆英国路虎豪华越野公务用车;下午4点到6点,下班途中,他在公交车上拍了27辆鲁O车,专拍哥把每辆鲁O车的车号都存在了手机里。

对于一天当中拍了这么多鲁O车,专拍哥是这样说的:“今天傍晚,济南有下雨的趋势,老板提前放我。得以在4点就坐上公交车了!本以为今天走得早,应该见不到多少公务用车,岂料公仆们下班也很及时,路上的鲁O车照旧熙熙攘攘。”

有种拍不完的感觉

最初,专拍哥只是拍公务用车,而非公车私用。

他坦承,起初他只是见了公务用车就拍,那些鲁O车是否在私用,“我可管不了这么细致”。但他的很多照片是拍自酒店、娱乐场所、医院、学校等公共场所门口,他反问记者:“那些停在酒店、娱乐场所门口的鲁O车,总不是在加班吧?即使不能证明是在私用,但是涉嫌,涉嫌你懂吗?”

专拍哥说,在他上网发帖后,有网友说他“拍不到好车,有点丢人”。于是他又关注起了豪华公务用车。有些比较破的公务用车,即使明知是在办私事,他也不一定拍,但

专拍哥,因专拍济南的公交车而在网上走红。但在现实中,专拍哥的形象是一片空白,没人知道他的姓名、年龄、单位、相貌、电话以及住址,甚至他在网上的资料也经常换来换去,有时候是男,有时候是女。他拒绝与任何媒体见面,甚至连他的父母和朋友也不知道他就是专拍哥。所以,出现在公众视野里的,只是一个非公车不谈、形象模糊的人物。

记者对他的采访也是通过QQ完成的,连续多天的采访,记者只能通过网络尽量还原一个相对清晰的专拍哥。走在大街上,任何一个手里拿着手机的平凡青年,都能是专拍哥。

一些豪华公车,不管是否在办公事还是私事,他都会拍下来,因为这些车太好了。”

他说:“公交车多如牛毛,很难见到国产车,而且大多都比私家豪车豪华,这你不能不承认吧?你见过松花江之类的破车挂鲁O的牌子吗?”

曾经有网友建议专拍哥去某些公车扎堆的大酒店门口去拍,专拍哥没去,因为“公车遍地都是,我有一种永远都拍不完的感觉”。他说,每天上下班时,他在公交车上就能见到大量公务用车,或者晚上去吃饭,甚至更晚出去,还有周末出去玩时,到处都能见到公务用车。

记者质疑专拍哥将那些未必在私用的公务用车曝光是否合适,而专拍哥的回答是,不需要去明确那些车去干什么。他甚至要求记者,“你一定要相信,所有的公务用车都存在私用的情况。”

专拍哥的理想是:“下班期间和周末将所有的公务用车进行封存,严格管理,不得将车开回家。”他甚至理想化地认为,“下班后公务员都应该骑电动车和自行车。”

可专拍哥的理想没有实现,他甚至看不到实现的希望。于是他很无奈地说:“能改变一点就改变一点吧。”

他给记者举的例子是电影《肖申克的救赎》,那里面有一个情节,是在监狱里申请一个图书馆,美国当局不同意,安迪就一遍又一遍地写信给州议会,终于为监狱申请到了一小笔钱用于监狱图书馆的建设。

公务用车之外的关注

在以往媒体中报道的专拍哥,仅是就他拍公务用车一事之报道,而对他说的其他事情,很少涉及。

实际上,在连续多天的聊天中,专拍哥提到的话题非常广泛,他讲他看到的大街上的乞丐、环卫工人,可是他不知道谁能帮助他们;他讲夜里看到路灯坏了,就会想到如果有一个女孩子单独走,女孩子会非常害怕,他自己也会担心遇到劫匪,可是他不知道该找谁来修……然后,他把这些统统归结为有关部门不作为以及社会不公平。

专拍哥曾给记者提供了一段

以及如何保护自己。

但当记者告诉他,其实这些都不能成为秘密,公安部门完全可以根据IP地址确定“专拍哥”是谁时,专拍哥沉默了一会儿,说“这可能也有政府方面透露出来的积极因素吧”。

“不守规矩”的小人物

出身于农民家庭,每月几百元的工资,租的房子,天天挤着公交车上下班,手里拿着一部并不太好的手机,有网友劝他买一部单反相机拍车,他说太显眼,也买不起。这就是专拍哥,很普通很平凡,有些正义感也有些偏激的小人物。

他说他身边的朋友,也都是些底层的小人物。

专拍哥对他的工作并不满意,他说,“真正搞技术的人,想发财是很困难的。”但他也常说:“我首先得生存。”所以他拍车通常都是在下班时间。

专拍哥也想当官,“我参加了一些所谓的考试。可是那条路我想走通是很难的。我只是想更好地治理这个国家。”

“比如,我参加了某场公务员考试,在做题和写文章的时候,我会揭露一些丑恶的事情。然后希望能碰到一个有良好的阅卷者,给我一个高分,恰恰相反,我基本都是倒数的。而那些循规蹈矩的,可能会得高分。我遇不到知音。”

专拍哥虽然专拍公务用车甚至豪华公务用车,但他想不出自己什么时候才能买得起车。他说在拍公务用车之前,他对车一无所知,“我还以为国产车都是很好的呢。直到后来,才了解了一些车的知识。”

他对车膜也并不了解,他一直认为,公务用车贴膜的原因是“里面的人怕见光”,而对车膜的遮光作用,他并不了解。

专拍哥说,在日常生活中,他是个不爱说话的人,很老实很平凡。但对他做的一些事,别人的评价是感觉他有点不守规矩,但他个人认为很正常。

专拍哥坚持认为,这并不是他不守规矩,而是“这个社会的一些规矩很怪异”。

绝对不见面的原则

网上的专拍哥异常活跃,而在现实中,专拍哥非常小心非常谨慎。只有一个大学舍友知道他是“专拍哥”,除此之外,他的父母和同事朋友都不知道他在做什么。

四个月前,从没有媒体见过现实中的专拍哥,所有的媒体都只能通过QQ与他联系。他说,前几天,山东电视台联系过他,答应会对他的图象做处理,让人认不出来,他没有答应;山东广播电台也想采访他,答应对他的声音做处理,专拍哥也不答应。他说,到目前为止,他只给过中央台一张模糊的照片。

在记者与他前后6天的QQ采访中,曾多次提出想采访他,并许诺不拍照,不问姓名、单位,不在文中描写他的相貌,但专拍哥仍然不答应。他说不见面,那是他的“原则”。

甚至,当记者再三要求时,专拍哥很警觉地说:“我从来没有见过你们这些人,而且万一你带着政府的人,把我抓起来,那就麻烦了。”

专拍哥说,他曾在一些拍车过程中,遇到过围攻、谩骂,幸亏他跑得快,他甚至去公安局咨询过他这样做是否违法。